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انتقالات 


كانت أسرتي تَغيّر مسكنها دوماً. على الأقل» منذ بدأت 
أتذكرالأشياء. ولكن يجب أن أقول» من باب الإيضاح أن 
انتقالنا من مسكن إلى آخر» لم يكن سببه عدم دفع الإيجار وبالتالي 
إرغامنا على تركه» بل كانت له أسباب أخرى» رعا تافهة» لكنها 
لاتدعو إلى اللخجل. أعترف أن هذه الح ركة المتجدّدة دائماًء لفتح 
وإغلاق الأدراج والصناديق والرَرَّم الكبيرة والحقائب كانت 
تشكل متعة بالنسبة إلي. فكل شيء كان يعود إلى مكانه في 
الدواليب والرفوف واللخزانات والأدراج» وإن كانت هناك أشياء 
أخرى كثيرة لا تغادر الصناديق (لم تكن دائماً هي ذاتها). كان 
البيت الجديد (م نکن قط مالکين» بل مستأجرین دوماً) يکتسي 
في بضعة أيام شكل المأوى شبه النهائي أو على الأقلء مكان إقامة 
قار» وأظن أن هذا هو ما كان والداي يعتقدانه بصدق» ولكن قبل 
انقضاء العام» كان أحدهماء أبي أو أمي (ليس الاثنان معاً) يبداً 
بالتلميح بتعليقات (كان يصعب فهمها في البداية» لكنها كانت 
تزداد وضوحاً مع مرور الأيام) تُضمر» في العمق» اقتراحاً بتغيير 


المسكن» من جديد. في الغالب» كانت الأعذار التي يسوقها أبي 
هي عدم دخول أشعة الشمس ورطوبة الجدران وضيق کک 
والضجيج الخارجي والجيران الذين يتجسسون» إلخ. أما 
الأسباب التي كانت تحت بها أمي فكانت أكث تنوعاً» لكن عادة 
ما كانت لائحتها تشمل أشعة الشمس المفرطة والجفاف في الجو 
والفضاءات الداخلية التي تتّسع أكثر مما ينبغي» وعدم التواصل 

مع الجيران والشوارع التي تنعدم فيها الحركةء إلخ. ثي إن أبي 
كان يحب هدوء الأحياء التي تقع في الضواحي» بينما كانت أمي 
فصل صخب وسط المدينة. 

ولكن اطمتنوا! فأنا لن أسرد عليكم قصة «مساكني» كلها 
بل ابتداءٌ فة ا شهدت أحداثاً مهمة في حياتي (أُو 
كما قال الشاعر في نوبة تكلّف لا تخلو من نبو غ «أشياء صغيرة 
بالنسبة للعام / ولكن كبيرة بالنسبة إلي»). ولدب في (طابق 
أعلى) لبيت بحي خوستيسيا إي نويبا با ميرا» حيث مكنا (وهذا 
استشناء) ثلاث سنوات. لا أحتفظ سوى بذكريات قليلة: أذكر أنه 
كانت هناك كوة في السقف تحدث ضجيجاً كبيراً عند فتحها أو 
إغلاقهاء وهذا لم يكن يحدث إلا لاما نظراً لأن المقبض» الذي 
كان يوجد بجدار الفناءء كان صاباً للغاية ولا يقوم عهمته إلا 
بالمجهود المشترك لشخصين قويين .عا فيه الكفاية. وفي الأيام 
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اللمطرةء كان المقبض الملعون يوه صعقات فظيعة بفعل التيار 
الكهربائي» ولذلك فإن تلك الكوة م يكن يعكن فتحها أو إغلاقها 
إلا إذا كان الجو حارا. 

انتقلنا بعد ذلك» ودون أن نغادر الحي» إلى إينكا إي ليما. 
هناك» لعل أكثر شيء أتذكره هو المر حاض» إذ عندما كان أحدهم 
يجذب السلسلة» بدل أن تقوم .عهمتها الصحية وهي تنظيف 
المرحاض» كان الماء يتدفق غزيرا من الخران ليبلل التعيس الذي 
قضى حاجته» والأرضية المصنوعة من الزليج الأخطضر أيضاً. بعد 
ذلك انتقلنا إلى خواكين ريكينا إي ميغيليتي» حيث کان ضجيج 
الشارع أقوى» ولكن المرحاض كان يقوم عهمته على أحسن 
وجه ولم نكن نضطر لقضاء الحاجة ونحن نرتدي ممطراً أو قبعة. 
من هذا البيت» الذي كان أكثر تواضعاً من البيوت السابقة بكثيرء 
رعا كان الشيء الوحيد الذي يستحق أن أذكره هو الحاكي الذي 
كانت تضع فيه أمي» عندما كان يغيب أبي» أسطوانة لدروس 
في الرياضة» تبداً دائماً بصوت فصيح يقول: «انتباه! استعداد! 
نبدأً!» وكانت أمي تطيع الصوت وتبدا. وقد كنت وأنا حينعذ 
ابن الخامسة والنصف من العمر أنظر إليها بإعجاب كبير» عندما 
كانت تتمدّد على الأرض وترفع رجليها أو تجلس القرفصاء وتمد 
ذراعيهاء وعندما تفعل ذلك» تسقط إلى اليمين أو إلى اليسارء وأنا 
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أظن أن ذلك يحدث بأمر من الإسباني الذي يتكلم في الأسطوانة. 
(يجب أن أوضح هنا أنني م أتعرّف على لكنة صوت ذلك المنشط 
إلا بعد ذلك بسنوات عديدة» تحدیدا» ذات مساء» عندما عثرت 
على تلك التحفة التي تقوم ب 78 دورة في الدقيقة» في صندوق» 
وعدت إلى الاستماع إليها في فونوغراف). على كل حال» كنت 
أصفّق لأمي بحماس» أما هي فعندما كانت تنتهي من الدرس 
المسموع» واعترافاً منها بتفهُمي وتشجيعي» كانت تحملني بين 
ذراعيها وتقبّلني قبلة رنانة» ولكن أقل عذوبة من قبلاتها الأخرى» 
نظراً لأنهاء و كما هو طبيعي بعد الح ر كات الرياضية» كانت تعرق 
بشکل فظیع. 

المسكن التالي (أكثر تواضعاً) كان يو جد في هو كارت إي خوان 
بوليي. وكان على بعد أربع بنايات من السابق فقط» ولذلك ۾ 
يكن من الشهل العثور على سائق شاحنة يقبل أن يتكفل بنقل 
الأثاث» نظراً لقصّر المسافة. الأمر الذي كان بالنسبة إلى أبي غير 
معقول» والحق معه تماماًء فعناء شحن وتفريغ الأثاث هو ذاته» 
تماما كما لو كانت المسافة بين المنزلين خمسة عشر كيلومترا. 
أخيراً وجدنا سائقاً وافق على أن يتكفل بنقل غير تقليدي كذاك› 
مقابل علاوة جيدة في الأجر» ولكن امزاج السيى لذلك السائق 
ومساعديه كان جلياًء لدرجة أن أحداً لم يفاجأء لأن إحدى 
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الخزانات قد فقدت قوائمها كلها إلا واحدة» وإحدى المرايا قد 
انشطرت إلى قمرين: أحدهما هلال متنام» والآخر متناقص. 
EE SEE‏ ما كنا نأكل في 
اللطبخ. وكان أحسن شيء فيها هو السطح الذي كان ممصلا 
بسطح الجيران» بحيث يمعكن المرور إليه. هناك كان يوجد كلب 
ضخم كان يبدو لي مفترسأًء وقد تحول إلى عدوي الأول. والأسواً 
هو أنني» في المرات القليلة التي كنت أصعد فيها إلى السطح» كان 
الحيوان المسكين يهرٌء وكأنه ملزم بذلك» ولكني ما إن اكتشفت 
أنه مقيّد بسلسلة» حتى قررت بدوري (وكانت تلك أول علامة 
جين لي أُتذكرها) أن اهر في وجهه» ورغم أن تبجُحي کان أقرب 
إلى حركة كاريكاتورية منها إل شيء آخر» يجب أن أعترف أن 
ذلك م يسهم في تحسين علاقتنا التي كانت سيئة بالأساس. 
سكتًا بيوتاً أخرى خلال تلك الفترةء وكئًا دائماً متنقلين بين 
الأحياء نفسها: نيكاراغواإي كوفري» كونستيتوثيون إي غويس» 
بورونغوس إي بيدرنال. كان تغيير الشكن» في هذه المرحلة» قد 
تحول إلى هاجس جماعي. تحوّلت هذه الانتقالات من مرتبة 
الکو ايش آل مرتبة الأحلام. كلما كان يلوح في الأفق مسكن 
جحدید» کان یتحول» بأضوائه وظلالهء الى یوتوبیاء وعندما اء 
أخيرأء نعبر العتبة الحديدة كنا نحش وكأننا ندخل قصر الإليزيه. 
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بطبيعة الحالء مر حلة السعادة تلك سرعان ما كانت تنتهي» لعدة 
اسباب فعلى سبيل المثال» سقوط قطعة من السقف ونحن نأكلء 
أو احتلال جيش منظم من النمل المطبخ بخطوات سريعة وسط 
عويل مي الهستيري. ولك تلاشي الحلم في غمام خيباتناء ۾ 
يكن ليمنعنا من أن نشرع جميعاً في المساهمة» من أجل وضع 
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إسعافات أولية 


إن أوّل بيت كان ذا أهمية بالغة» على الأقل بالنسبة لي» ولأسباب 
غير وجيهة أحياناً» وهو بيت شارع كابورو. أولاًء هناك وُلدت 
أختي» ثانياًء وجد أبي عملا جديداً وأسهم ذلك في ارتفاع مهم في 
مدخوله. ثالثاً وأخيراً» مرضتُ مرضاً شديداً جعل الطبيب بمنعني 
من الذهاب إلى المدرسة. وطالت فترة النقاهة» ولكن بعد مرور 
الأشهر الأولى» أحضر لي أبي معلمة خاصةء كانت تكرّس ثلائة أيام 
في الأسبوع» أربع ساعات كل يوم» لتكويني (المتعأر). 

کان اسما اطر ا مك اندر لقعا لاه جاك غل رار 
«أبانيكو» (مروحة)» و كانت هذه أداة تحملها معها على مر الفصول 
الأربعة. ورغم أنها كانت تح بالحرارة دوماًء إلا أن أمي م تقترح 
عليها قط استعمال المروحة الكهربائية» لأن في حالتي» كمريض 
مزمن» أبسط تيار هوائيٌّ كان من شأنه أن يجعل الحالة تسوء أو أن 
aT‏ وثلاثين عطسةء في أبسط الأحوال. إنني 
أتذكرها جيدأ» كانت نحيفة» بشرتها بيضاء جداً وعيناها السوداوان 
كانتا تو جهان إلي نظرتين محتلفتين: الأولى حلوة ومتساحة» بحضور 
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والديّء والثانية مرتابة صارمة» عندما نبقى وحيدين. المهم أنه ۾ 
يكن حبَا من أول نظرة. 

بوجه عام» عندما يحظى أي طفل .ععلمة خاصة له وحده» الأمر 
مراجحعة سريعة» لكي يعطي انطباعاً جيداً عنه» عندما تحين مراجعة 
يوم الأربعاء. لكنى كنت أفعل عكس ذلك تاماً: إذ كنت أحفظ 
يوم الاتنين الدرس الذي لقنت إياه المعلمة يوم الأربعاءء وکان 
ذلك يثير في الفتاة المسكينة خيبة أمل كبيرة ونوعاً من اللإحساس 
بالفراغ التربوي» ورما بالخوف من أن يعرف والداي أنني أتقدم في 
دراستي وحدي» دون حاجة إلى مساهمتها التعليمية» فيقَرّرا بالتالي 
الاستغناء عن خدماتها العقيمة. إلا أنني قد أكون إنساناً شريراً ولكني 
كتلميذ. لم يكن هدفي حرمان أنطونيا من عملهاء بل أن تدرك أي 
شخص تواجه. ولهذا استمررنا على هذا المنوال: أنا أحفظ درسها 
الدروس عن ظهر قلب» وأكتشف فورا أي خطأ أو إغفال قد يبدر 
منهاء فقد كان الموقف يبدو أحياناً وكأنني أنا الذي ألقي الدرس 
وهي التي تمر .عوقضف حرج. وفقط بعد مرور ستة أشهرعلى تطبيقي 
هذا الأسلرية تطيقا ضارما أي عفدا اعترت اعرا ان كرام 
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مصونة» فقط آنذاك قررت أن أسمح بأن تتخذ علاقتنا بجرى عاديا 
وبالتالي قبل بان تلمّنني الدرس قبل أن أطلع أنا عليه. ولعل من 
نافلة القول الإشارة إلى أنها أبدت لي امتنانها البالغ وأنهاء منذ هذه 
التسوية الجديدة» بدأت توجّه إلي نظرات حلوة ومتساحة» حتى 
في غياب والديّ. حتى ليخيّل إل أنها قد وقعت في حبي. وما أننا 
وصلنا إلى هذا الحد» لم تعد هناك حاجة إلى إخفاء أي شيء: أظنني 
أحببتها قليا أنا أيضاًء رعا لأن تلك النظرة الحلوة التي كنت أحظى 
بها أنا وحدي» كانت تذيب كياني من الداخل. في ذلك الوقت» ۾ 
أكن أبلغ من العمر سوى ثمانية أعوام» ولكن» ما سيتّضح لي لاحقا 
أن نزعتي الحمالية» دفعتني إلى أن أنظر إلى ساقيها وأراهما رائعتين» 
ملتفتين ببراعة ومُغريتين . لعلها م تكن فقط تلك النزعة الجحمالية. عند 
هذا المسترئ» أعتقك أن لتر الشهوان SEN‏ 
في تلك النظرات المتسترة التي كنت أوجُهها إلى تلكما الساقين 
الجميلتين الكاملتين. كنت أراهما حتى في الأحلام» لكن الأمر م 
يكن يتجاوز نظرات الإعجاب والدهشة» أيضاً في تلك الأحلام. 
هناك صور لاحقة تذكرني بأن أنطونيا كانت تملك نهدين في متتهى 
الفتنة وشفتين واعدتين» ولكن» وأنا في الثامنة من عمري» كان 
هباي المبكر قد توف عند ستاقها ول يسع ل بالانشغال ناطق 
أخرى ذات أهمية. 


تلك السفينة الغارقة 


کان بیت شارع کابورو تحديدا هو المكان الذي بدأت أشعر فيه 
أنني أنتمي إلى أسرة كبيرة. كان قد جاء من سرو لارغوء للإقامة 
عو نتیفیدیو» ابنا خال ل یکبرانني بسنتين. في البداية أقاما عند 
الجد خابيير» والد أمي. فيما بعد جاء الأبوان أيضاً إلى العاصمة 
واستقروا جمیعاً في کابورُو» على بعد خمس بنایات من بیتنا. ابنة 
خالتي» روسالباء التي كانت تكبرني بثلاثة أعوام» كانت تسكن في 
کا ولکنها کثيراً ما كانت تأتي لزيارتنا مع أمهاء خالتي 
خواكيناء التي» في الواقع» م تكن تعجب أبي كثيراً. وكثيراً ما كان 
يقول لأمي: «لا أطيتق أختك» إنها غليظةء غليظة جداً وبليدة». 
وكانت أمي تكتفي بقول: «ولكنها أختي». والغريب في الأمر 
أن هذه الحجة هي الوحيدة التي كانت كفيلة بهزم أبي. من جهة 
أخرى» كان الحد بينسينسو» والد أبي» يجلس عندنا دائماًء عندما 
يأتي من بوينوس أيريس - حيث كان يملك دكاناً أما الجدتان فلم 
نكن نراهما كثيرأء جدتي لأمي» لأنها كانت دائماً مريضة وبالتالي 
م تكن تغادر البيت» ولم يكن من اللائق إزعاجها بزيارتنا. وجدتي 
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لأبي» لأنها كانت تقيم ببوينوس أيريس» وعندما كان يسافر الجد 
بينسينسو إلى مونتيفيديو» كان عليها أن تبقى هي لتهتَمٌ بالدكان 
الموجود في كاباجيتو. 

کان ال جحد بینسینسو مر حاً کالجدٌّ خابییر» ولکن بأسلوب مختلف. 
حکی لي» ذات مرة» کیف بجا من حادث مشهور غرقت فيه إحدى 
اا و ن او ل ف د ا عاي 
«لاء لا ماذا تقول؟ كنت دائماً أشبة بالطيور من الأسماك. ولكن 
الحقيقة هي أنني لا أجيد الطيران أيضاً!» و كانت قهقهته الفلورنسية 
تتردد في الفناء كصلصة الأجراس. (إذن كيف تمكثت من النجاة؟» 
«بسيطة: أضعبٌ الرحلة بجنوة» حيث وصلت بعد إبحار الباخرة 
بنصف ساعة وكانت قد أبحرت في موعدهاء بدقّة مقيتة. حاولت 
الحصول على زورق يوصلني إلى الباخرة (كنا ما نزال نراها). 
ولحسن حظي» لم بجح في المحاولة. وعندما عرفت بعد عشرة أيام 
أن الباخرة قد غرقت في عرض المحيط» لم يخطر ببالي شىء أكار 
أنانية من الاحتفال بذلك» بداججانة من نبيذ «شيانتي». أعرف أن 
هذا لا يجوز» وأنه كان علي أن أفكر في الآخرين. لو حدث ذلك 
اليوم» لما فعلت ذلك ولكن في ذلك الوقت» كنت لا أزال شاباً ولم 
آكن قد تملعت أن أكون افا بعد وها أطلى قجقهة خر آنا 
أنا فلم أك أد ركت» في الحال» أن ال جحد لم يقرا كتاب «قلب» 
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لإيدموندو دي أميسيس» إنحيلي في ذلك الوقت» لأنه لو كان قرأه 
لا كان ليعصرّف ذلك التصرف الحقير» ولو كان ليقآّر» على كل 
حال» شرب دابحانة الخمر» لكان فعل ذلك بحزن أو حتى ذارفاً 
بعض الدمو ع» من أجل أولئك الذين ماتوا غرقاً. ۰ 

وک ای کان م ارال ا اس الت ا ع 
وإن كان ذلك لم يُصلح علاقته بقشيس اللخورنية التي ينتمي إليهاء 
فقد كان طوال حياته ملحداً مقتنعاً بإلحاده» يهاجم الرب» ولكأنه 
ليس سوى طط لحوادث القطارات أو غرق السفن. 
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حديقة لا 


كانت لبيت شار ع كابورٌو رائحة غريبة. بحسب رأي أبي» كانت 
رائحة ياسمين» وبحسب رأي أمي» كانت رائحة فئران. ولرعما كان 
هذا الخلاف هو سبب اختلال حاسة الشم عندي لسنوات طويلةء لم 
أكن قادرا خلالها على التمييز بين شذى البنفسج ورائحة الزعفران» 
أو بين رائحة البصل وبخار المناشق. 

بالإضافة إلى ذلك» أتذكر شيئين أساسيينء مر تبطين بذلك البيت: 
الأول هو حديقة كابورٌو والآخر هو ملعب كرة القدم لفريق ليتوء 
والذي كان يقع على بعد ثلاث بنايات. في ذلك الوقت» كانت 
حديقة كابورٌو كأنها مسرح لفيلم عصابات» بصخور اصطناعية» 
ومغارات وطرق صغيرة ملتوية» تكسوها الأعشاب» حقاأً كان 
المكان راثعاً! ولم يكن يُسمَح لي أن أذهب هناك وحدي» ولكنء 
كنت أستطيع أن أفعل ذلك برفقة أبناء خالتي أو ابن جيران لناء كان 
من نفس سنّي. ولم يكن يو جد أحد في الحديقة غالباء وبالتالي» فقد 
كانت تتحول إلى ميدان عمليات بالنسبة إلينا. أحياناء عندما كنا 
حول بتلك المتاهات» كنا نلتقي بأحد المتشرّدين» الذي يكون تملا 
أو نائماً فقط» ولكنهم كانوا مسالمين» وكانوا قد ألفوا مداهماتنا. 
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كان بيننا وبينهم تعايش في ذلك المشهد الذي يشبه سطح القمرء 
ووجودهم كان يضفي على المكان نوعاً من الخطر على ألعابنا (مع 
أننا كنا متأكدين من أننا لا نتعرض لأي خطر)» والتي كانت غالبا 
معارك ضارية» جسماً لجسم» بين فريقين أو بالأحرى بين عصابتين: 
الأزل تشمل ابن خاي دال وان اران والابة تشملى انا وان 
خالتي فر ناندو. أحياناً» كان يشارك أطفال آخرون من الحیٌ» ولكن» 
في جحميع الأحوال» كنا نحن الزعماء. (لا يجب أن ننسى أنه إذا كان 
دانییل يستقي أفکاره من «کونان دویل»» فان فرناندو ونوربیرتو 
وأنا كنا قد أتَقنًا القرصنة .عدرسة «ساندوكان».) ونظراً لحالتي 
الصحية فقد منعبُ من ممارسة بعض الألعاب المرهقة إذ كنت أعرق 
بغزارة» ما كان يستدعي اتخاذ إجراءات احتياطية قبل الرجوع إلى 
البيت. وا أننا قبل المعركة كنا نترك قمصاننا على الصخور» فعندما 
كنا ننتهي من القتال» كنا نغتسل عند نافورة» كان ماؤُها المخضرٌ 
مثيرأً للرّيبة» ونتشمس» ونعود بعد ذلك لارتداء القمصان التي لا 
تحمل أي علامة من علامات المعارك التي حُضناها. وعندما نرحع 
إلى بيوتنا مزهؤين وشعورنا ممشوطةء كانت أمي تسألني: «أنت م 
تر كض» اليس كذلك؟». ولتأكيد ردي بالنفي» كان أحد أبناء خالتي 
یقول موکداً: «لا یا خالتي» بینما کنا نلعب» کان کلاودیو جالساً 
على دكة يتشمّس». 
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المنطاد والداندي 


وإذا كانت لحديقة كابورٌو حاذبية خاصة بالنسبة إليناء فإن 
الشاطئ المجاور» في المقابل» كان مُنفراً بالأحرى. حيث الرمل 
القليل» القذر دائماً والمليء بالأزبال والرجاجات الفارغة» والذي 
کان يزداد قذارة» مع كل موجة» تأتي بأزبال ونفایات أخری» رعا 
مصدرها مختلف المراكب الراسية في الشرم. 

أما شاطى كابورٌو» الذي كان عادةٌ محتقَراً من الجميع» فلم 
يعتلئ سوى مرة واحدة» بالناس والدراجات. حدث ذلك يوم جاء 
المنطاد» «الغراف زيبيلين». تلك السجقة الفضية» الثابتة في الفضاء 
كانت بالنسبة للكبار جميعاً أعجوبة تكاد تنتمي إلى عالم الحر. أما 
بالنسبة إلينا فكانت شيئاً عادياً. بل أكثر من ذلك: كان ذهول الكبار 
بالنسبة إلينا غباءً. ورؤيتهم جميعاً وهم فاغرون أفواههم» ينظرون 
إلى الأعلى» أثارت فينا نوبة من الضحك» سرعان ما تحؤّلت إلى 
«قهقهة الجيل». وأحس الآباء والأعمام والأخوال والأجداد بإهانة 
كبيرة» بسبب ضحكنا عليهم» فانهالت الصفعات والقرصات على 
أجسامنا الغصة. وكانت تلك مظلمة تاريخية لن ننساها أبدا! 
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إلا أن المنطاد - الغراف زيبيلين - كان سبباً غير مباشر في حدوث 
حول هام في حياتنا. فلم يستغرق اهتمامنا بالمنطاد الأفطس التفه 
سوى عشر دقائق بالضبط. حيث بدأنا نتفاءب» وأخذنا تنسحب» 
وو ف ا 
أفواههم» مأخوذين بذلك الشيء القبيح المغلق بإحكام والمستقرٌ في 
الفضاء المفتوح. وفجأة أدركنا أننا في ذلك اليوم لا وجود لناء أتنا 
على هامش العام» على الأقلء ذلك العام الذي من شأنه أن يندهش. 
ولهذا عندما قال ابن خالتي دانييل: «نحن أحرار!»» عرفنا جميعاً 
أنه تحوّل ليس فقط إلى ناطق باسمناء بل أيضاً إلى زعيمنا. 

أخذنا نتراجع نحو الحديقة» من سبل ختلفة» دون استعجال 
ودوت ان لے نظر اعت تی لا يفطن اح د هرل انار اتذاهلین 
من افتتانه» ويُطلق صفارة الإنذار. م نكن بحاجة إلى الاتفاق على 
مكان لقائناء فنحن نعرف أنه علينا أن نلتقي عند فُرجة ضيقة بين 
الصخور» حيث تلتقي ثلاثة أو أربعة طرق صغيرة» كانت ممشّل 
المنطقة المحايدة لألعابنا ومعا ركنا وتحدياتنا. هناك التقينا إذن» وهذه 
المرة لعب المكان دور قاعة المداولات. 

تلك اللامبالاة العرضية من طرف الكبار» زيادة على الحرّية 
الأكيدة التي نتمتع بها منذ نصف ساعة» وهي حرية م نطلبها لكن» 
وجدناها فجأة» كل ذلك فرض علينا إعادة تنظيم حاسمة. لم نكن 
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نرغب في اللعب ولا في تنظيم معارك كاذبة تجعلنا نتصبًب عرقاً. 
كان الأمر كما لو أن أحدهم جرّدنا من زي البراءة وتركناعراة أمام 
التزام جحديد مجهول. 

وفي واقع الأمر» كان القدر» يخبّئ لنا في ذلك اليوم اختبارا 
للمسوولية التي جعلت حديثا على عاتقنا. بدأنا نخطو بصمت» في 
أحد الشبل الموؤدية إلى المغارات» ونحن غارقون فى التفكير» لدرجة 
أننا كدنا نتعثر بجسد رأيناه فجأة مدوداً أمامنا. الصفرة التي علت 
الوجه وبعض الصلابة في أعضاء الجسم م يتركا محالاً للشك. ولم 
نكن بحاجة إلى استدعاء طبيب شرع لندرك أن الرجل ميّت. 

وقال ابن خالتي: «انظروا» انه داندي). هذا هو الاسم الذي 
کان یطلقه على نفسه متشرَد معروف» وهو عميد الحديقة» الذي 
كان عادة يجعل من المغارات حجرة نومه المعتادة. ولم يكن اللقب 
بالسخافة ال فک :أن يبدو عليها لأول وهلة. ذلك أن المتشرد› 
رغم حذائه الممرّق وسرواله الرّث وقميصه القذر ومعطفه الذي 
أضحى خرقأء نم نره قط دون ربطة عنق (وكان له اثنتان: واحدة 
بخطوط سوداء وحمراء وثانية زرقاء عليها حداوي بثتية.) وقال 
دانییل: ((صحیح»› انه داندي). واقترب ابن جیراننا نوربیرتو من 
جثة المتشرد» ولكن دانييل أوقفه قائلاً: «لا تلمسه» آلا تری أنهم 
(1) الداندي هو الشخص المتأاق. 
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إذا عثروا على بصماتنا سيتّهموننا بارتكاب الجرعة؟» وتراجع 
نوربيرتو طائعاًء ليس فقط اعترافاً منه بأن دانييل هو الآن الزعي 
وإنغا اعترافاً كذلك بثقافته البوليسية» التي حصل عليهاء كما نعرف 
جميعاًء لتعامله مع شيرلوك هولمس. وكان هذا يؤكد أيضاً السافة 
الملحوظة الموجودة بين دانييل وبقية أفراد الجحماعة. فبينما نحن ما 
نزال في عالم إيدموندو دي أميسيس أو سالغاري» کان هو يجوب 
عام کونان دویل» بدقة. وقال دانييل: «لا تنسوا الساعة التي عثرنا 
فيها عليه» الثالثة وعشر دقائق). ثم تناول جريدة تر كها أحدهم فوق 
كومة حجارة ووضعها على جسم الداندي وضغط بحذائه عدة 
مرات E‏ 
کانت قد جفت وان نتشرت إلى حد کبیر. وباستعمال الآلية ذاتهاء 
ی و ی لیکشف عن بحرح بلیغ أحدشته 
على ما يبدو أداةٌ حادة. أمام ذاك المنظر الفظيي ا أن عينيٌ 
تغوصان في الظلام وأنني على وشك أن أفقد الوعي» ولكني بذلت 
جهوداً جباراًللتغلب على ضعفي ومکنت من استرجاع قواي إلى 
حدّ ماء ومن التفوّه بجملة جديرة بالذكر كهذه: «والممُطر؟» وجه 
إلي دانييل نظرة كنظرات الازدراء المشوبة بالشفقة» التي كان يوجهها 
عادة هومس إلى الدكتور واتسن ولم يقل سوى: «الممطر؟ لا شك 
أن القاتل أخذه». كانت هذه الجملة فوق احتمالي. جرد وصول 
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كلمة «قاتل» إلى مسامعي» أحسست أنني غيب عن الوعي» وهذه 
رة غبت فعلاً. ثم عندما أخذت أعود إلى رشدي» أحسست أن 
فرناندو يسح وجهي منديل مبلٌل وتساءلت باي سائل يکون قد 
لله ولكني في تلك اللحظة التقيت بنظرة دانييل» بين التحذيرية 
والهازئة» وهو يقول لي: «آه» ما أضعفك!» حينئذ شعرت أن الدم 
يغزو وجهي على شکل موجات وهناعدت إلى رشدي واسترجعت 
قواي تماماً. 

طبعاً حلفنا أن نحفظ سر «اكتشافنا المرو ع» (هكذا نعته دانييل» 
بصفته متخصصا مبتدئا في علم اللإجرام» والذي يتابع بحماس» 
الأحداث الاإجرامية في الحرائد اليومية). 

بينما كان الكبار منشغلين ومفتونين.عشاهدة المنطاد رجعنا نحن 
إلى الشاطئ من طرق مختصرة ختلفة» ومكشنا هناك متصتعين إعجابا 
ای ا ا ا 
أننا م نكن حاضرين في مكان الجريعة وقت حدوئهاء وهذا يقطع 
أية صلة بيننا وبين تلك الحثة التي ظلت هناك في المكان الذي كان 
نقطة لقاءاتنا. «ركان» لأننا - ولأسباب واضحة - لم نعد إلى الالتقاء 
هنالك أبدا. 

مع حلول المساء تفرّقت جمو ع الفضوليين. حينئذ فقط تذكر 
الكبار أننا موجودون. أتذكر أن أمي جعلت ذراعها على كتفي 
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وقالت وهي ما تزال متأثرة: «رائع! أعجبك؟» فأبديث أنا ابتهاجي 
بالمنطاد؟ وهكذا شرعنا في العودة إلى البيت» بطريقة متأنية ورتيبة 
كأن شيئاً م يكن» كما لو أنه» اعتباراً من هذه اللحظةء م تكن هناك 
أية جثة في حياتنا. 

والغريب في الأمر أن الصحافة لم تنكلم مطلقاً عن اغتيال 
الداندي. فقد كنا نقراً الجرائد كل يوم ونستمع إلى الأخبار في 
الراديو» منتظرين دائماً العنوان المخيف: «جرعة قتل بحديقة 
كابورٌو». والعناوين الصغيرة التي لا بد منها: « يحوم الشك 
حول مجموعة من القاصرين. وسط الاضطراب الذي أحدثه ظهور 
المنطاد» فتل متشرّد يشتهر بلقب الداندي» عند المساء». بعد مرور 
عشرة أيام على اكتشافناء اجتمعنا نحن الأربعة بالفناء ا لخلفي لبيتنا 
وقرٌرنا أن نضع حدَاً لحالة القلق تلك التي كنا نعيشها. كان علينا أن 
نعود إلى الحديقة لنعرف ماذا جرى لحثة الداندي. وقد اتفقنا جحميعاً 
على أنه من الطيش أن نذهب إلى الحديقة كلنا. واحد منافقط هو 
الذي يجب أن يذهب إلى «فُرجة الغابة» ليقوم.معاينة المكان» وكان 
من الطبيعي أن ندع هذا الاختيار للحظ. «القرار بيد اللّه!»» قال 
جاري نوربيرتو» الذي كان يحضر الدروس الدينية يوميا» وهو 
التلميذ المفضل للأب ريكاردو. كان طموحه الأول في الحياة 
هو أن يصبح خادم قداس لذلك القسيس. أما نحن فكانت لدينا 
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طموحات أخرى في ذلك الوقت. كما هو متوقع» كان دانييل يريد 
أن يصبح برا وور اندو میکاییا (عندسا کان سرا کان قول 
«ماكانيادور»» لكن الكلمة خطا) وأنا كنت أريد أن أصبح حارس 
مرمى للمنتخب الوطني» أي كاين أخ مزعوم لازالي. وفعلاًء لقد 
کان کو لر کیا فال یرو ور اغعاری وق درك 
اليوم بالذات قرّرت أنا أيضاً أن أكون ملحداً. ومازلت كذلك إلى 
يومنا هذا. كانت صدمة قاسية. لا أدري ماذا کان سيحدث لو أن 
القرعة اختارت نوربيرتو أو فرناندو أو دانييل. رعا كان ذلك ليعزز 
إعاني بالرب ولكنت اليوم خورياً أو على الأقل أسقفاً. ولكن ذلك 
يحدث» فحملبٌ على عاتقي إلحادي ومعاينة المكان. 

في اليوم التالي» قصدتٌ مكان النطرء وظل الثلاثة الآخرون عند 
ملتقی شار ع کابورو ری في انتظار أخباري. توځُهت إلى 
«مكان الحادث» (كما أسماه دانييل) بكل ما أملك من شجاعة» 
والتي في الواقع» لم تكن كبيرة. إذ كنت أسير ببطءء فذلك ليس 
لعدم رغبتي» وإغا لأن رجليّ كانتا ترتحفان» رغم إرادة المحارب 
التي أملكها. كان الارتحاف يتوقف فقط عندما كنت أصعد أو 
أنرل أدراجاً» ولكن ما إن أعود إلى السير» حتى تسيطر القشعريرة 
على من جدید. أُتذکر أنه کان صباحاً خريفياً باردا» ولكنني کنت 
أتصبًّب عرقأ» كأننا في شهر يناير/ كانون. 
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أخيراً وصلت إلى «فرجة الغابة». في البدايةء م أصدّق عيني: لا 
وتوقّفت القشعريرة بشكل سحري. E‏ وجحدت الشجاعة 
لكي أقطع الطرقات الصغيرة المؤدية إلى فرجة الغابة» بل أكثر من 
ذلك: في محاولة متبجحة لعرض نجاعة غير معهودة» أطللت 
برأسي داخل المغارة التي كانت ملج الدلنبي لأعوام. وهناك أيضاً 
م أجد أي أثر للمتشرد» باستثناء زجَاجة (قارغة) للكحول الطبي 
القابل للاشتعال. ۰ 

عدت إليهم تالا بطبيعة الحال» وعندما رأوني هبوا للقائي 
متلهفين. تركتهم يتعذبون لبضع دقائق» ولك وجوههم المذعورة 
جعلتني أشفق عليهم. «المغدور لیس هناڭ)» استعملتٌ الملصطلح 
لكي يدر كوا أن لي مطالعاتي أنا أيضاً. وقع عليهم الخبر كدلو من 
الماء البارد. سألنى دانييل «فتّشتَ جيدا؟» فأعدت إليه نفس النظرة 
بين التحذيرية والمتهكمة التي وجُهها إلي» حين فقدت وعيي» ثم 
أضفت: «فتشت في کل مکان . حت آنتي ٍ دخلت مغارة الداندي». 
سأل نوربيرتو بنبرة إعجاب : «دخلت الغا ة؟) ادت قائلاً «طبعاً»» 
دون إعطاء أهمية بالغة ا الجراةال وة التي أبديتها. «وم أجحد 
هناك غير هذه الزجاجة». انتقلت»الزجاجحة من يد إلى أخرى قبل 
أن تعود إلى يدي» كما هو منطقي. وتحوّلتٌ (دون أن يقرر ذلك 
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أحد تقريراً صريحا) إلى المسؤول الرسمي عنها. أمسكناها كلنا من 
العنق مستعملين منديلي» إذ من المحتمل أن تكون عليها بصمات 
ليست لنا أو بصمات الداندي نفسه. ولكن كل هذه الاحتياطات 
ل جد نفعاً. ولم يقتصر الأمر على عدم اكتشاف هوية المجرم» 
بل إن الصحافة حتى لم تقل أي شيء عن الجريعة. طرحنا مختلف 
الاحتمالات في بضعة لقاءات لنا. أكان ميتاً فعلاً عندما عثرنا عليه 
يوم ظهور المنطاد؟ جوابنا الجماعي كان هو أن ذلك الشيء كان 
جثة بلا أدنى شك. ثم إنه إذا م يكن ميتأء لماذا م يره أحد منا بعد 
ذلك الحين في الأماكن التي يرتادها عادة؟ ولكن إذا كان جثة» من 
الذي حملها من هناك؟ لاذا م تكتب الصحف أي شيء عن تلك 
الجرمة (أو أي شيء كانت)؟ وهناك عنصر إضافي يجب أن يوْخذ 
بعين الاعتبار وهو أنه» بعد ذلك اليوم الاحتفالي الكئيب» اختفى 
من الح كل المتشردين. لاذا اختفوا؟ هل علموا بالحريمة فأصابهم 
الخوف؟ الشيء الوحيد الذي كان موكدا هو أننا نحن الأربعة كنا 
فعلاً خائفين» وباستثناء ذلك اليوم الذي قمت فيه ُعاينة المكان» 
لم يرجع أي منا بعد ذلك إلى «فرجة الغابة». وبعد بضعة أشهر› 
توقفنا عن الحديث عن ذلك الموضوع الذي كان يثيرناء ويغمرنا 
بالكابة» في الوقت ذاته. ومع ذلك ظلت سحنة الداندي تظهر لي 
في كوابيسي» لعدة أشهر» إلى أن انسحبت» في النهاية» من تلك 


33 


المساحة أيضاً. 

بعد ذلك بعامين أو ثلاثة أعوام» سمعت في الراديو» ولمرَّةَ 
وحيدة» تانغو يشتمل على هذا المقطع: 

ااا عندما يصيبني الملل / أتذكر الداندي» ذاك المتشرد / 
الذي E‏ هناك في کابورٌو / ذات أربعاء وخیم). سجلت 
تلك الأبيات بسرعة حتى لا أنساهاء ولكنني أحسست» مره أخرى» 
أن ا لخوف يعتريني» لم يكن بقدر خوف ذلك الخريف» بل جذوة منه 
فقط. لكن» رعا لذلك لم أتصل بالإذاعة لأسأل عن عنوان التانغو 
وعن اسم المغني. م أتكلم مع أحد عن ذلك ولم أسمع تلك الأغنية 
مرة أخرى» وهي أغنية نم تكن جيدة» على كل حال. في اليوم التالي» 
شت في إحدى المفكرات التي كن أن نعرف في جداولها أي 
يوم من الأسبو ع يوافق يوماً ما من الماضي. واكتشفبُ أن يوم المنطاد 
كان يوم أربعاء! ومع ذلك فإن كاتب كلمات التانغو م يوصّح أن 
الأمرز يعلق بجرجة: نيرز ناراأً» تعني باللهجة اللونفاردية* «قضى› 
مات» ولكن قد يكون موتا طبيعياً. موت طبيعي مع ذلك الجرح 
المفتوح في جنبه وكل تلك الدماء التي كانت تسيل؟ لقد كانت 
تلك الحادثة جديرة بأن تكون موضوعاً لمقالة كاملة حول «التانغو 
N TT N ETT‏ 

الضواحي وباقي البلد. 
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والتضليل». اللهم إلا إذا كان كاتب الأغنية هو المجرم نفسه (ولم 
لا؟) بينما تلك الكلمات ذريعته لاإلبات عدم وجوده في کان 
الجربمة عند حدونهاء ونوع من التعتيم المقصود على حالة الوفاة 
تلك. أعلم أن دانييل کان سيقول في هذه الحالة: «کما هو بديهي» 
المجرم يرجع عادةٌ إلى مكان جرعته» وهذا التانغو (الأمر واضح 
جداأ) محرد رجوع» ولكنني لم أجرو على أن أحدّث أحداً بذلك 
الشأن» وحتى لو أنني امتلكت تلك الشجاعة» لا كان الأمر مكنأ 
لان دانييل» في تلك السنة بالذات» سيسافر مع أبويه إلى الولايات 
المتحدة. 
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مزايا ومساوئ الحرأة 


كما سبق وقلت» في کابورٌو» كان هناك مسرځ آخر رئيسي 
بالنسبة إلي: ملعب كرة القدم لفريق ليتو. كان فريقاً متواضعاً 
(وعلى ما أعتقد» كان ينتمي إلى درجة كان يطلق عليها آنذاك اسم 
«الوسطى»)» لكنه كان يحظى.عساندة كل الجي. ومن جهة أخرى» 
أحياناً كثيرة» كان يتنازل عن الملعب» دون مقابل» لفرق أخرى أكثر 
تواضعاً منه» نم تكن تتوفر حتى على ملعب لها. وفي هذه الحالات» 
(كانت المقابلات تحري عادةٌ صباح يوم الأحد) كانت المشاهدة 
بحانية. كنا أحياناً نرافق أبي» الذي كان مشجعا لفريق ديفينسور» 
لکن حماسه کان فاتراً بحيث لم يكن كافياً» على اللإطلاق» عله 
ينتقل حتى ملعب باركي رودو. أما ملعب ليتو فكان هناك قريبا 
وأبي كان يستمتع باللعب البليد لتلك الفرّق الصغيرة التي كانت 
تتقابل» في صباحات الأحد المشمسة. 

مازلت أتذكر حارس مرمى كان يقترب من سن المراهقة» وكان 
يتمتع بخصلة غريبة. عندما كانت تأتيه الكرة من المهاجمين الخصوم» 
قويةٌ وجانبية» كان يوقفها بحركات بهلوانية أو يبعدها بقبضتيه» 


37 


ومن ثم يفوز بتصفيقات حارّة» من طرف الأربعين متفرّجاً ولكن» 
عندما كانت تأتيه الكرة من الأعلى» كان يسمح لنفسه بشدٌ قميصه 
إلى الأمام» ليستقبل الكرة في جيب القميص الرتمل. وكان هذا 
العرض بالنسبة إليه» قمة السعادة» لأنه كان بذلك يعرّض الفريق 
ا لخصم إلى السخرية» بالإضافة إلى أن المتفرجين كانوا يستمتعون 
به کثيراً. ولكن ذات مرة» لم تخر الأمور كما كان يشتهي. رعا لأن 
الكرة تلك المرة ارتفعت أكثر من المعهود» وبالتالي نزلت بقوة غير 
متوقعة» وعندما مد الحارس الصغير قميصه كالعادة لاستقبال الكرة» 
غلبته قوتهاء دون أن يستطيع صدَهاء بحيث غلبت ذلك التبجُح 
وتسرّبت بين رجليه وتدحرحت بسهولة ويسر على العشب» حتى 
اورت الط لكل المذف: 

واحتفى مهاجمو الفريق الخصم بذلك الفوز احتفاء كبيرا قافزين 
مقهقهين. كان بعضهم يضغط بيديه على بطنه من شدة الضحك. 
وانسحب زملاء الحارس في صمت وخجل إلى وسط الملعب. م 
يقترب أي واحد منهم لاقيف عن انخارس؛: رکو ونبد . 
وأمسكني أبي من ذراعي وقال «انظر»» وهو يشير إلى المرمى 
المهزوم. فنظرت ورأيت هناك الفتى المسكين يبكي بکاءٗ یائساً 
متكئاً على عمود. م يكن في استطاعتنا دخول الملعب وتشجيعه 
والتخفيف عنه. ثم إن المباراة كانت قد استوؤنفت. ومسح هو 
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دموعه بقبضته وعاد من جديد إلى مكانه. ولكن كل تلك البسالة 
والرغبة في جحلب الأنظارء كانت قد تبخرت. ففي ذلك الصباح 
سل الفريق الخصم في مرماه ثلاث أهداف أخرى: واحد بضربة 
مباشرة من الزاوية وآخر بضربة جزاء والأخير سجُله لاعب هجوم 
بعد أن راو غ اللاعبين بالكرة المشوومة إلى أن سدّدها وسط المرمى. 
بطبيعة الحال» كانت تلك آخر مقابلة يشارك فيها الحارس الصغير. 
كان اللاعب الذي عوضه في الأحد التالي متهورآًإلى حدّ ماء ولكن 
ليس لدرجة ألا يدرك أن استقبال الكرة في مقدمة القميص» ْنَع 
منعاً باتّا. 
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فضاء خاص بي 


من بين جميع البيوت التي أقمنا بها حتى ذلك الجينء كان بيت 
کابورٌو أول مکان يعني بالنسبة إلى «عالاً»» فضاءٌ خاصاً. إذ أني قبل 
ذلك م أكن قد حظيت بغرفة خاصة بي. لقد كانت أعلى من الغرف 
الأخرى ببضع درجات (ولكنهاء مع ذلك م تكن العلية)» وكانت 
بها نافذة تطل على الفناء الخلفي لميراننا (نوربيرتو ووالديه). هناك 
کانت عدة أشجار بطيورها» وكانت الشجرة الأقرب إلى نافذتي 
تينة تمنحني في فصل الصيف ظلها وفاكهتهاء التي كنت كلها خفية 
وتسببت لي في الإسهال» أكثر من مرة. ولم أكن أسرق شيئاً في الواقع 
لأن نوربیرتو (ولیس والداه» طبعاً) کان قد سمح لي بأن آکل کل 
التين الذي أريد. والسبب الحقيقي لكل ذلك الكرم هو أن صديقي 
كان يشمئز من التين اشمئزازا عميقا. ثم إن تلك الشجرة العملاقة 
والمضيافة كانت جسرنا: عن طريق أغصانها الظليلة» كنت ألتحق 
أنا بفناء نوربيرتو أو يدخل هو إلى غرفتي. هذا زيادة على المرات 
الكثيرة التي كنا نظل فيها على الأغصان. وكان في الشجرة غصنان 
تفر ع عنهما أغصان غليظةء جعلها الرّب هناك (حسب تفسير 
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الكاهن المبتدئ نوربيرتو» وليس تفسيري) على مقاسنا. هنالك كنا 
تكلم عن العام وما جاوره. خاصة عن كرة القدم. كنا نحن الاثنين 
(ومازالناء حذار!) من مشجعي فريق ناسيونال» بخلاف دانييل الذي 
کان یشجًع بینیارول وفرناندو» فریق واندیریرس وبالتالي» بالنسبة 
للثلاثة» كان خصماً غير ذي بال. ولم تكن كرة القدم» رغم هيمنتهاء 
الموضو ع الوحيد الذي يشغلناء كنا كذلك نتبادل الانطباعات حول 
آبائناء الذين نشعر نحوهم مزيج من التبجيل والامتعاض. هذا 
الأخير» بسبب الحدود التي كانوا يفرضونها على تحركاتنا ولعبنا 
وکلامناء رغم آننا کنا نخترق تلك الحدود عن قصد» وبشکل شبه 
يومي» مستحقين» عندما كان يُكنّشف أمرناء الصفعات التي لا 
مفر منهاء من أمهاتنا (صفعات الآباء م نكن ندركها إلا في ظروف 
خطيرة للغاية). وبطبيعة الحال» في الأيام الأخيرة» م نكن نتعب من 
الكلام عن الداندي» عن موته (م نكن نجرؤ» حتى فيما بينناء على 
تسمية الحدث ب «جريمة قتل») واختفاء الحثة الذي مازال يكتنفه 
الغموض. فذلك هو «جسم الجريمة» الحقيقي! كما قال ذات مرة 
نوربيرتو» مُبدياً رأة فاجأتني» بصراحة. وفي أحيان أخرى (ولكن 
نادرأ جداً)ء كنا نتحدث عن الدراسة» خاصة 2 المواضيع التي 
كانت تبدو لنا مستعصية الفهم» مثل معادلات الدرجة الثالثة. 

أريد أن أوضح أنه» في هذه المرحلة» كنت قد توقفتٌ عن تلقي 
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الدروس من بو بتي انطو نيا بيکو» و کان يدرّسني سيد اسمه أومبيرتو 
فوسكو» الذي ملك رجلين مشعرتين دقيقتين للغاية (لقد كان يأني 
إلى البيت بسروال طويل» ولكني رأيته مره في بوسيتوس بسروال 
قصير)» واللتين لا بمکنهماء بأي حال» منافسة رجلي معلمتي» 
التي عادت في الآونة الأخيرة إلى الظهور في أحلامي وتهيواتي. 
ويجب أن أوضح هنا أن أنطونيا بيكو توقفت عن تدريسي» ليس 
لأننا أقلناهاء فما كنت أنا لأسمح بذلك» بل لأن ثمة كارثة حلت 
بها: لقد تز خت. سمعت امي تقول أن خطیبها «شابٌ وسیم)» 
ولكن أنطونيا زارتنا بعد ذلك بأسابيع وصحبته معها لكي نتعرف 
عليه» وبصراحة» ما رأيت إلا فت نحيفاً غير جذاب» على الإطلاق. 
aE‏ 
للذي أصبح زوجها اللآن» وهي تضع يدها على كتفي كتفي: «أمیلكر» 
اسمع» هذا أفضل تلميذ كان عندي». (وفوق ذلك» اسمه أميلكر ! 
شيءٌ لا يطاق!). وآنذاك تم استدعاء السيد فوسكوء الذي كلف 
عهمة إعدادي للالتحاق بالتعليم الثانوي. 

لقد كان البيت يُرى» ويُلمس أيضأً. ومع أن التيار الكهربائي م 
يكن ينقطع كثيرأ» كما سيحدث في الأعوام اللاحقةء إلا أن الحي 
أحيانا کان یغرق في ظلام دامس. وکان والداي یستعملان الصباح 
اليدوي» لكنني كنت أفضل أن أتلمًس طريقي في الظلام» مستدلاً 
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فقط بيدي أو قدميّ الحافيتين. أن ألمس البيت» أن أتحسّس جدرانه 
كان طريقتي في امتلاكه. كان بالنسبة لوالدَيٰ محرد بيت نستأجره» 
ولكني لم أكن أميز جيداً ذلك الفرق بين الاستجار والامتلاكف 
ولهذا كان بيت كابورو بالنسبة إلي «بيتي». 

کانت له» بالاضافة إلى ذلك» رأة اة ولا أعني رائحة 
المطبخ التي تتغير طبعاً باختلاف اليخنات وأنوا ع الشواء والطبخات 
والصلصات التي كانت تعدَّها أمي الخبيرة. لاء الرائحة التي أعنيها 
هي رائحة البيت في حد ذاته» تلك التي كانت تنبعث من الزليج 
من ألواح الأرضية أو من بلل أحد الحيطان أو الرائحة المنبعثة من 
شجرة التين عندما أترك النافذة مفتوحة. كل تلك الروائح كانت 
تشكل رائحةٌ مركبَةًء هي الرائحة التي تملا كل البيت. عندما 
كنت أعود من الشار ع وأفتح الباب» كان البيت يستقبلني برائحته 
اللخاصة»› وبالنسبة إلي» کان الأمر .مثابة استرجاع وطن. 
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أحلام ملونة 


إن أهمٌ شخصية عرفها كلاوديو في حي كابورٌو (باستشناء 
الداندي) كانت هي شخصية الصّرير» ماطيو ريكارطي. فقد كان 
عمره ثلاثةٌ وعشرین عاماًء وکان يدور عنه الحدیث بکثرة» في کل 
الجي. الذي يعتبره محتهدأء ذكياأء لطيفاً خفيف الروح» رغم إعاقته. 
وكانت له أخت تصغره بعامين أو ثلاثة» التي يدور عنها الحديث 
هي الأخرى» ولكن لأسباب ختلفة. فماريا إيوخينيا كانت ذات 
جمال فريد» لم تكن تشبه أية مثلة أو عارضة أزياء مشهورة. وكانت 
قد فازت قبل أربعة أعوام بلقب أجمل امرأة في سوريانو» ولكنها 
رفضت أن تنقدم من جديد إلى هذه المسابقات» باعتبارها في منتهی 
التفاهة. كان الجميع واقين من أنها لو تقدّمت لفازت بلقب ملكة 
جمال الأوروغواي والعام والكون» وحتى المجرّة» إذاما ؤجدهذا 
اللقب. كانت انضاءات جحسمها رائعة وقرامها مثاليا» وو جهها 
كان من الممكن أن يختاره الرسام فليبو ليبي» للإحدى عذراواته. لقد 
كان جمالها مُربكاً لدرجة أن أحداً من فتيان كابورّو م يجرؤ على 
مغازلتها. وهذا لم عنعهم» بعد ذلك ببضعة أعوام» عندما ترؤجحت 
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ماريا ٳيو خينيا من «آجنبي» (من مو نتيفيديو» لکن ليس من کابورو» 
وإنغا من كوردون) من أن يعتبروها أقل من خائنة بقليل. ولكن هذا 
حدث بعد ذلك بزمن طويل. عندما تعرّف كلاوديو على الأخوين 
يكارطي» كان هو في العاشرة أو الحادية عشرة من عمره» ولم يكن 
أحد يرى بأساً في أن تداعب ماريا إيوخينيا شعره عندما يعود إلى 
البيت أو عندما تقبله على وجنتيه» على الطريقة الأوروبية. الشيء 
الذي يستغلّه نوربیرتو وفرناندو ودانبیل لیسخروامنه» ون کان کل 
EA E‏ وکان 
هو لا يبالي بهم ويكتفي بقول: « ليتني كنت خطيبها». 

لقد كانت أوروراء أم كلاوديو» تُرسل أحياناً إلى عائلة ريكارطي 
إحدى الحلويات الخاصة أو كعكة تفاح» وغالباً ما كانت تبعثها مع 
كلاوديو» الذي بعد أن يتبادل الابتسامات والقبلات المعتادة مع 
ماريا إيوخينياء كان يقعد ليتحدث مع ماطيو. كان لذلك الصّرير 
جاذبية خاصة» بالنسبة لكلاوديو. وكان يذهله أن يتخيل كيف 
يتمكن ماطيو من التواصل مع العام . كان يقوم باستطلاعاته ببراءة 
كبيرة تجحعل الأعمى يقبل ببساطة» أسئلة لو أنها صدرت عن الكبار 
لضايقته أو لرأى فيها ازدراء. 

وفي أحد تلك الأحاديث» سأله الفتى إذا ما كان ضريراً منذ 
الولادة» فأوضح له ماطيو أنه قد أصيب منذ العاشرة من عمره 
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بانفصال في شبكية العين» لا يحكن علاجه. فقال له كلاوديو 
ا «إذن انت كنت ترى الألوان من قبل». «طبعاً). «وهل 
تساعدك هذه الذكرى على تخيل ما يحيط بك؟» «نعم ولا. حتى 
الذكريات تنمحي مع مرور الأيام. أحياناً أتذكر ذكرى اللون» 
لا الوت نفسة. اتنذكر أن كل ما جوري عندما كان مرك ست 
ست آلا نخدت لك اعانا أن حدر شيعا لا بكرن ذكرئ تابعة 
مباشرة من ذاك رتك بل لأن الخدت روي على مسامعك مرارا من 
أبيك أو أمك» على مر السنين؟ في النهاية» تتقمص أنت دور البطل 
في تلك القصة المروية» ولكن» ليس هو نفسه ذلك الدور الرئيسي 
الذي لعبته ذات يوم). 

هذا التفسير جاوز قدرة استيعاب كلاوديو» بدا له مبهما ولكن 
هرا للغايةء وسأله من جدید: «وهل تحلم أحياناً؟» «(نعم» أحلم 
کثیراً). «وفي أحلامك» هل ترى؟» «في الواقع لا أدري هل أرى أم 
أظن أنني أرى». «وهل تحلم بالألوان؟» «ليس دائماًء أحياناً فقط. 
ما يحدث هو أنه عندما أستفيق» أدرك أن أحلامي کانت بالالوان» 
ولكن لا أستطيع أن أقول لك أي الألوان هو الأحمر أو الأصفر أو 
الأخضر. ثم إنني لا أحلم دائماً أنني أرى» أو أظن أنني أرى. غالبا 
ما تتدخل في أحلامي الحواس السليمة لدي. أعني أنني أحلم أنني 
الس أشياء أتذوق أشياء» أسمع أشياء» أشم أشياء». 
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وأحياناً أخرى» كان يسأله عن كيفية تواصله مع العالم» ليس 
عندما يكون نائماء وإنغا في حالة اليقظة التاقة. وكان ماطيو يجيب 
برحابة صدر: (لا يختلف الأمر كثيراًء في هذه الحالة أيضاًء تعض 
حواسي الأربع السليمة الحاسة الأخرى التي تنقصني» وتساعدها 
حتى لكأن فعاليتها تتضاعف». 

وعادة» کان الصّرير يطلب من كلاو ديو أن يحكي له تفاصيل عن 
ألعابه وعن محيطه العائلي. ولكن الفتى لم يكن يفهم لاذا كان يهتم 
صديقه بشيء روتيني» كما هي الحياة اليومية لشخص قادر على أن 
بری کل شيءٍ وبالتالي لا يحتاج إل أن يتخيله» في حين ن سحر 
الصّرير الحاذق يكمن في هذه النقطة بالذات. الشيء الوحيد الذي 
في نظره کان يدعو حقَاً للرثاء في حياة ماطيو» هو أنه لا يستطيع 
تأمّل جمال أخته. 

کان كلاو ديو يحلم تقريباً كل ليلةء ولكنه ابتداءٌ من ذلك الحديث 
الغريب مع ماطيو» بدأ يحلم بالأبيض والأسود» ولكنه كان يستسلم 
للأمر» فليست أفضل الأفلام دائماً هي تلك الملوّنة. 
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أصحاب «غالارسا» 


کان لبیت کابورٌو ألغاز وأسرار. على سبيل المثال» كنت ألاحظ 
أحيانا» غالباً في ساعة القيلولة» عندما يقترب أبي من أمي ويحاصرها 
خلنة) عداعبات وقبلات وعناقات» کیف کانت هي» في بعض 
الأحيان» تبتسم وتردٌ له بعض الفَبّل» ثم يُقفلان عليهما الباب 
ويظلان لمدة طويلة في غرفة النوم. ولكن أحياناً أخرى» عندما يبدا 
أبي .ملاطفتهاء كانت ملاحها تصير جدية وتقول ببساطة: «اليوم لا 
أستطيع يا رجل. فقد جاء أصحاب غالارسا». وكانت تلك الإجابة 
لغزاً بالنسبة إليء لأنني مكثت طوال الصباح بالبيت وم أر أي زاثرٍ 
يطرق بابنا: امن أسرة غالارسا ولا من أية أسرة أخرى. ثم إنني لم أكن 
أعرف أحداً بهذا الاسم. فقط بعد ذلك بأعوام» عرفت أن غالارسا 
كان اسم زعيم شيوعي» خلال سنوات الحرب الأهلية» وحسب 
الأسطورة» عندما كان رجاله يرون ببلدة من البلدات» كان لا بد أن 
تراق دماءٌ كثيرةٌ. أي أن ما كانت تشير إليه أمي (بالرمز» طبعاًء نظراً 
لوجودي المضايق) هو أن لديها العادة الشهرية وعدم استعدادها 

قة الحميمة. اللغز الآخر كان .مثابة باب كمين» وکان موجوداً 
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بإحدى الغرف الداخلية. فذات مرة سمعبٌ أمي تقول أن ذلك 
مع أنني لم أكن بحاجة إلى أن يمنعاني من ذلك فالأقبية كانت دائما 
تبعث في نفسي خوفا غير منطقي» وليس أنني م أفكر يوما بفتحه 
فقط» بل إنني» عندما كنت أدخل إلى تلك الغرفةء لم أغامر يوماً بأن 
أطأ ذلك المربع ا لخشبي المريع. 

يتكَفُّل بذلك عادةٌ سكان شجرة التين. فعندما كانت تصيح بي أمي 
من المطبخ لكي أذهب للإفطارء كانت تحد الطيور قد أيقظتني قبل 
مدة غير قصيرة. بعضها كان قد فقد الخوف وحتى الحذر حيث 
تدخل الغرفة وتقترب من سريري وهي تعرف أنني أحتفظ لها دائما 
بإفطار من فتات الخبز. وهناك زائ آخر لم أخبر أمي عنه قط» بطبيعة 
الحال: وهو فار في منتهى الصّغر» حفارٌ صغيرٌ» كنت عندما أفتح 
عينيّ أراه دائماً بجانب سريري ينتظر قطع الجبن» بقايا حصتي» 
وذلك حرصاً على حمية خاصة من أجل تعويض نقص البروتينات 
لديّ. ومن الواضح أنناء أنا وذلك الحقار الصغير» في تلك الفترة» 
شهدنا ارتفاعاً لا يستهان به» فى نسبة البروتينات. 
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رحلة إلى قلب المدينة 


بحكم موقعه الخاص في خريطة المدينة» كان كابورو» أكثر منه 
حياء حوضاً يشمل عدة أحياء أحد طرفيه عند بداية الشار ع الذي 
أطلق اسه على الحي» أي في شار ع أغراثيادا (حيث يو جد القصر 
الذي عاش فيه الرئيس» الدكتاتور لاحقاًء غابرييل تيرًا» و حيث كان 
ينعطف خط الترام رقم 22)» والآخر عند الحديقة. رغم أن نفوذه كان 
في الحقيقة تد إلى أبعد من ذلك» ويكاد يصل إلى جدول ميغيليتي» 
إذ أن الحي في حد ذاته كان ينتهي» في الواقع» عند آخر محطة للترا» 
وكان هذا أمراً دارجاً آنذاك. وبخلاف الحافلات» كان الترام 
يختصر أو مدد الأحياء. فقد كان بإمكان الحافلة أن تعْيّر مسارهاء 
فتمرٌ اليوم من هنا وغداً من هناك. أما الترام» بسككه الثابتة وذراعه 
الموصول بالشريط العلوي» فكانت له وجهة ومسارٌ لا يتغيران. ثم 
إنه» بالنسبة لطفل صغرر مثلي» كانت رؤية السائق وهو يزيد في 
السرعة أو ف الكتلة الهائلة من الحديد الصدئ شيا رائع 
خاصة عندما كان يترك مقبضاً ما يدور في الا تجاه العكسي» كما لو 
أنه يقوم بتلك الجر كة.عحض إرادته. من جهة أخرى» كانت المقاعد 
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الغلفة بقماش الكنان خشنة إلى حد ماء ولكنها كانت تيعث في 
النفس إحساساً بالأمان. وللترام ميزةٌ أخرى: فهو لا ينقلب أبدأ 
كما يحدث مع السيّارات والتاكسيات والشاحنات والعربات 
اللكشوفة وحتى الحافلات» وإن كان ذلك نادراً. 

نعم» لقد كانت كابورٌو مجموعةٌ من الأحياء تكاد تكوّن 
جمهورية صغيرةً. ولسبب ما كان سكانهايميلون إلى المكوث هناك 
ولا يخرجون من ذلك الحو العائلي إلا لماماً» حيث كل زاوية» كل 
دكان» كل حانة كان بمثابة غرفة من غرف البيت. ورا بسبب 
ذلك المناخ ااي الذي يعني الكبار والصغار على حد سوا کان 
کلاودیو وشلَة رفاقه یعیشون داخل حدود الجي. ولکنهم اا 
كانوا يخرجون» وكان ذلك بالنسبة إليهم.عثابة سفر إلى بلد أجنبي. 
كان كلاوديو يقوم بهذه الرحلة عادة مع والده» وعند ذلك» كانا 
يظلان في وسط المدينة» طيلة المساء. 

كان الأب يحب ارتياد المقاهي كثررا. فهناك كان يلتقي بأصدقاء 
الاضي القريب والبعيد أيضاً. وكان أصدقاء الماضي البعيد» عادةٌ 
أشدَّ فقراً من أصدقاء الماضي القريب. ولكن الوالد كان يفرح 
بهؤلاء وأولئك» يربّت على أكتافهم ويعانقهم» وكانوا يتمازحون 
ويتكلمون عن أحداث كانت بالنسبة لكلاوديو جديدة تماماً. حول 
اتتحار بروم» مثلاًء وکان أمراً حدیثاًء کانوا یتکلمون بصوت 
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خافت»› «لأنه ليس من الممكن أبداً معرفة من يجلس في الطاولة 
الملجاورة»» ولا تكاد آراؤهم تتفق قط. كان بعضهم يقول أنه م يكن 
ينبغي أن يفعل ما فعل. وکان اخرون یوکدون أنه م یکن مامه خرځ 
آخر. أما روساس» وهو عامل .عصنع لتجميد اللحوم فقد كان 
برل تاكن اعفد انه بذلت سل الم هرن وکان 
مینیندیث» وهو موظف جمارك یرتاب بکل شيء يرد عليه قائلا: 
«عن أي شعب تتكلم؟ هذا الشعب لا يثور من أجل أي شيء ولا 
ن أل آي خد كان فقرل خر مضاطا: رأهاة! بظهر أن الذي 
ٹار هو أنت». ویرد روساس: «لا تكن وقحاء حتى أنا لا أثور من 
أجل أي شيء كان. لذلك أقول لك هذا. وأتحدث عن علم». وفي 
أحيان أخرى» كانت كرة القدم تكون الموضو ع الرئيسي. آلباريس»› 
وھو أُکبرھم سنا کان رجلا متمرساًء وکان قد شهد تسجیل هدف 
بیینديبيني في مرمی الحارس الإسباني «تامورا الجبار»» وكان يحسش 
أنه» بذلك» قد حقق أقصى ما يتمناه في حياته (التي قد شارفت على 
نهايتهاء بلا شك)» كما لو كان قد شهد «سقوط باستي» في الثورة 
الفرنسية أو «سقوط قصر الشتاء» في الثورة الروسية. 

وکان آخرون معجبين ببيتروني» الذي کان ألباريس يقول عنه 
محتجاً: «ولكن هذا حدث أمس»» منتقصاً من شأن الذكريات الحديثة 
العهد. «أما هدف بيينديبيني في مرمى ثامورا فهو جزء من تاريخ 
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هذا الوطن يا صاحبي» ولا يقل أهميةٌ عن انتصار الزعيم أرتيغاس 
في لاس بییدارس»› وهي هزة إسبانية أخرى» اليس کذلك؟) غير 
أن مشجُع بيتروني لم يكن يستسلم بسهولة: «وبيتروني مؤخرا يقوم 
عراوغات مثيرة. أقسم بالله أنني رأيته يسدد حوالي عشرين ضربة 
إلى المرمى في مباراة واحدة» ماني عشرة منها تاهت في السحاب» 
ولكن الضربتين الأخيرتين اللتين اخترقتا قلب المرمى م يستطع أحد 
إيقافهما دون تحقيق الهدف» لأن ضرباته كأنها ضربات مدفع. 
أنسيت أنه الهداف؟» «نعم» هداف» هداف. 

ولكن بينديبيني.. - يلح ا متحمس لهذا الأخير - ولا تنس ميزاته 
خارج الملعب. في سنة 24» عندما ظمت المباراة الكلاسيكية بين 
الأوروغواي والأرجنتين» تكرياً لولي العهد أومبيرتو دي سابوياء 
مبادئه الجمهورية تمنعه من تكريم ملكية» ولو كانت ملكية إيطالية. 
ما رأيك؟» «رأيى؟ رأيى هو أن جحدي المسكين كان عميق الإبعان 
بالجمهورية» ولكنه لم يلمس كرة في حياته» هذا هو رأيي. ولقد 
قال لي أحدهم أن بيتروني بارع في إعداد أكلة «الكانيلوني ألا 
روسيني» ولكني م أسجُلها ولم أعتبرها مزيّة رياضية. قليل من الجحد 
یا صاحبی !)» إلخ.» إلخ. 

وبعد ذلك,» بعد افتراقهما عن الأصحاب» كانا يتمشيان في شار ع 
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دييسيوتشو ويدخلان المكتبات» حيث كان الوالد يشتري دائماً كتاباً 
أو اثبين» إذ كان مولعاً بالقراءة. وإذا كان من اللازم شراء سراويل 
داخلية أو ربطات عنق له» أو كنزة لكلاوديو» كانا يقصدان متجر 
«لأنك هناك جحد کل ما تریده). وکان ردیر بظل مورا أمام 
تلك الأعداد الهائلة من الناس في المتاجر والشوار ع وكان يبدو له أن 
الأطفال الذين كان يراهم وسط المدينة يتمتعون بحرية أكبر» وأنهم 
أك استفلالا من أطفال كابورو. بطبيعة الخال »كان انما غناك فة 
طفل يتجاوز حدود هذه الاستقلالية» فيستحق بذلك جذبه من شعره. 
وکان کلاوديو آنذاك یحس وکأنه هو الذي ينال العقاب» حتی أن 
الأ كان يرتسم على وجهه» لأنه كان يعرف جيداً هذا النوع من 
«العذابات الصغيرة). فأمه كانت خبيرة في هذه العقوبات الطفيفة. 

باللإضافة إلى ذلك كانت هناك كلاب في الشار ع» كلاب كثيرة 
ومهذبة بشكل مير للإعجاب» إذ أنها تنتظر الإشارة لتعبر الشارع 
من الزاوية» مع باقي المارة الآخرين» الآدميين منهم. ووجه الشبه 
الوحید بین تلك الکلاب وکلاب کابورٌو کان هو سلوکها تجاه 
الأشجار. كان كلاوديو قد تعلّم من معجم الأكادمية أن الكلب 
((حیوان ٺديي اکل للحوم» أليف»› ذو أحجام وأشکال وفراءِ حد 
مختلفةء حسب الأجناس» ولكن ذنبه دائماً ملتو قليلا أو كثيراً إلى 
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اليسار وطوله لا يبلغ طول القائمتين الخلفيتين» يرفع الذكر إحداهما 
ليتبول»» وكان بالتالي يسلّي نفسه بتمييز الذكور من الإناث» من 
خلال مشاهدة تلك الح ر كة الرياضية الفطرية. ولا داعي إلى القول 
بأنه كان يعتبر نفسه اختصاصيًاً في هذا الموضو ع. أما القطط فكانت 
حيّرةٌ بالنسبة إليه» وعا أن المعجم لا يقول عنها شيا (أو باصطلاح 
آخر: لايقول عنها حتى «مياو») فقد تخلى عن حاولة ييز الذكور 
من الإناث» لعدم استطاعته التمييز حتى بين مواء الذكور ومواء 
الإناث. 

وكانا يعودان متأخرين» بحيث يلحقان موعد العشاء» فتطلب 
الأم منهما أن يحكيا لها الرحلة بكل تفصيل. فيقول لها الوالد: 
«اطلبي منه أن يحكي لك هو»» لأنه منهك من كثرة المشي» وحينئذ 
يحكي لها كلاوديو» وهو في منتهى النشاط» كل شيء بدقة وسرور 
وترکیز» كما لو آنه تعلم ذلك من کارلیتوس سولي» وهو ینقل 
أحداث مباريات ملعب سينتيناريو» الذي كان يقسّمه مسبقاً إلى 
مربعات مرقمة» بحيث كان المستمع يتتبع مباراة كرة القدم وكأنه 
يشاهد مباراة للشطرنج بين كابابلانكا وألخيني. 


56 


ذات مساء» ناداني أبي من المطبخ» وكنا قد بقينا وحيدين 
بالبيت. كنت أحس ببعض الملل لأنني لا أذهب إلى المدرسة وليست 
هناك ألعابٌ أتسلى بهاء ولكن الملل تبخر بعد خمس دقائق. كان 
أبي جالسا يتناول المتة» كعادته كل مساء. «اجلس!» قال لي آمراً. 
فجلست على المقعد الذي أشار إليه وأخذت أتساءل عن سبب هذا 
الاستدعاء الذي تحيط به كل هذه الرسميات. ماذا نراي فعلت حتى 
يستقبلني أبي بكل هذه الحدية؟ 

وبداً قائلاً «كلاوديو»» الشيء الذي زادني قلقاًء إذ أن ابي ۾ 
یکن يناديني باسمي إلا ادرا وکان عادة يقول لي «يا ولد». «لدي 
خبر سیی». بلعت ريقي وبدأت ر کبتي الیمنی ترتعش. «أنت لم تعد 
صغيرا وأظن أننا يجب أن نقول لك کل شيء» مهما کان محزناً». 
فاجأني أن يكون أبي» وأبي بالذات» هو الذي يطردني بلا مقدمات 
من دنيا الطفولة. بإمكان أي كان أن يلحظ أنني ما زلت طفل 
بغ النظر عن تاريخ از ديادي الموثق ببطاقة التعريف. 

وانفجر الخير. «أمك» وإن م يكن واضحاً عليهاء مصابة عرض 
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عضال». وقبل أن أدرك خطورة الخبر السيى اكتشفت شيئا آخر: 
أبي عادة يقول «ماما» وليس «أمك». مهما يكن الحال» فإن 
ركبتي اليمنى توقفت عن الارتحاف. لم يكن الوقت وقت تفاهات. 
انحبست أنفاسي للحظة. لا لأنني أريد ذلك بل لأنني بكل بساطة 
م أستطع التنفس. كنت أحس أن رئتيّ ستنفجران من الهواء ولكنني 
غير قادر على إخراجه. أخيراً مكنت من ذلك لأسأل: «ستموت؟» 
ورد أبي» بصوت خافت وعينين أصبحتا فجأةً دامعتين: «(نعي 
ستموت». تسلحت بكل ما أملكه من قوة لأسأله هل تعرف هي 
تتعافى. وهذا هو ما نقوله لها أنا والطبيب». 

شعرت بالبرد» بيرد غبي وسخيف» فقد كنا في فصل الخريف» 
وهو عندنا أكثر الفصول لطفاًء ولكن ذلك» على الأقل» جعلني 
أحس بالدمو ع الأولى التي انهمرت ساخنة على وجنت الباردتين. 
کان لا بد أن أفعل شيئاً» أي شيء» فقمت من مكاني واقتربت من 
أبي» وترك هو مشروب المتة أخيرأً على الطاولة» وضكُني إلى صدره 
ضمةٌ طويلةٌ عميقة. وهذا أيضاً كان شيا جديداًء فأبي م يكن رقيق 
الغواطف ونادراً ما كان يضمنى إلى صدره. 

وأثناء عناقنا أحسست بانتحابه» وأتذكر أن نحيبه م يكن له نفس 
إيقاع نحيبي. وأتذكر أيضا أن الولاأعة التي کان يحملها في جیب 
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قميصه المتني في كنفي» ولكنني م أشتك» طبعاً. وعندما تنحى رأيت 
ي يده مندیلاً ناصع الیاض» کان اشتراه حدیداء وقرّب المنديل من 
عينيه ومسح دموعه» ثم مسح دموعي أنا أيضاً» وجعله على أنفي 
لأغخط» كما كان يفعل وأنا في الثالثة أو الرابعة من عمري. وقال: 
«شيء واحد أطلبه منك وهو ألا تعلم هي بأنك تعرف أنها مصابةٌ 
عرض خطر . عاملها كما العادة» ولو كلفك ذلك مجهوداً كبيراً». 

ر ا امي مع أختي إيليناء بعد ذلك بساعتين» كنا أنا 
وأبي قد استعدنا هدوءناء أو قناع هدوئناء بالأحرى. وعندئذ فقط 
لاحظت لأول مرة» رعا لأني كنت قد عرفت الحقيقة» أن أمي كانت 
شاحبة الوجه» هزيلةًء وأن عينيها متعبتان. اقتربت منها وطبعت قبلة 
على خدها. فسألتني مندهشة: «ما المناسبة؟» «هذا لأننا اشتقنا 
إليك». وارتسمت على وجهها ابتسامة واهية» دون أن تصدّق. 
وفكرتُ أنني لا أجيد التمثيل. 

وهناك» في آخر الفناءء رأيت أبي منعزلاً في الظلمة. في تلك 
اللحظةء لا أدري لماذاء تنبت إلى أن أمي» منذ عدة شهور» لم تقل 
لوالدي بأن أصحاب «غالارسا» قد قاموا بزيارتها. واستنتجت 


أنهم رعا قد سافروا. 
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فحاة التينة (1) 


صعدت إلى غرفتي .عجرد أن سنحت لي الفرصة. كنت في حاجة 
إلى أن أنعزل لأفكر في الأمر. ظللت حائراً لمدة طويلةء وأنا جال 
على السرير أنظر إلى شجرة التين دون أن أراها. فكرت: «يتيما 
سأصبح يتيماً». إحساس غريب» إحساس بالحسرة والضياع (ليس 
أمراً سهلاً أن تبقى بلا أمٌ في الثانية عشرة من عمرك)»ء وإحساس 
أيضاً بأنني أنتقل إلى حالة جديدة. لا يوجد أي يتيم بون أصدقائي. 
سأغدو أنا أول يتيم. حتى أختي ستغدو يتيمةء ولكنها صغيرة جداً 
ولن تحس بذلك كثيراً. ظللت هناك أبكي لمدة» ولكني لست متأكداً 
إن كان بكائي بسبب موت أمي المنتظر أم بسبب يتمي الوشيك. 

ا ت و وال «ما بك؟ لماذا تبكي؟» وأحسست 
أن شخصاً ما يتجسس علي ويعتدي على خصوصيتي. رأيت فتاه 
في أعلى التينة تنظر إلي. فتاة لا أعرفها. سألتها من هي فقالت لي أن 
اسمها ريتا وأنها ابنة خالة نوربيرتو. كانت تكبرني بعام أو عامين. 
أخذت تتحرك عبر الأغصان ببطء حتى وتال نافدتي تم 
نزلت داخل غرفتي. استطعت أن أرى من خلال دموعي أنها جميلة 
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EG E 
وضعت يدها على وعادت تسألني «ما بك؟». فقلت‎ 
«(ماما ستموت»» ا غا اشد من الذي كنت أحس به. فقالت‎ 
ریتا اا برایها: «کلنا سنموت». «ولکن ماما ستموت قريباً).‎ 
وأضفبٌ: «وهذا سر لا يعرفه أحد. لا يجب أن تقوليه لنوربيرتوى‎ 
لأنك إذافعلت ستعرف الحارة كلهاء ابتداءًُ من القسيس». «اطمئن.‎ 
لن اقول شيا تور آنه سن لدي حي سين اعرف له وهذا‎ 
e ا‎ n مفید‎ 
أكثر من الرجال. لأننا نبكي أكثر». كلامها المليء بالحكمة أصابني‎ 
بالذهول. ولكني توصلت إلى استنتاجاتي: أبي لا يکي إلا نادرا‎ 
وأمي تبکي کثيراء ومع ذلك» ورغم التو كکسینات التي وات‎ 
منهاء فإنها ستموت قبل أبي. وم أقل شيئاً عن هذه الاستنتاحات‎ 
لريتا» فقط لكي لا أحبطها. حينئذ مرّرت هي يدها (الناعمة ذات‎ 
الأصابع الدقيقة الباردة شيئاً ما) على وجنتي التي ماتزال مبلل‎ 
بالدمو ع» وباليد نفسها شدَّتني قليلاً حتى ألصقّت رأسي بصدرها.‎ 
أحسست بالمواساة والراحة.‎ 
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واعتراني شعور غريب بالطمأنينة (غير ثابت» بل نشيط). تلك 
اليد التي طمأنتني داعبت صدغي وشفتي وذقني. أحسست أنني 
في الجنة وأن أحزاني قد تلاشت أو تكاد أن تتلاشى» ولكني أد ركت 
إدراکا غامضاً أن کابتي» برغم کل شيء استدمار جید» ولذلك 
استمررت في إبداء حزني . 

عندئذ قامت ريتا بشيء كان فعلاً نقطة النهاية لطفولتي: 
قبلتني. على وجنتي» عند زاوية الشفتين» وأطالت قليلاً تلك 
القبلة. فأصبح لدي انطبا ع بأن ذاك كان أول مسودة لسعادتي. 
ثم قالت: «کلاوديو» نت تعجبني . نو رتو يقو ل غناك کاا 
طيباً. نت أحسن صديق لديه)». «حتى أنت ستكو نين صديقتي؟» 
«طبعاًء أنا الآن صديقتك. ولكني سأسافر غداأًء للأسف». آى 
الجحيم بعد الفردوس. «إلى أين ستسافرين؟» «إلى قرطبة» في 
الأرجنتين. أنا أعيش هناك». «وهل سترجعين إلى هنا؟» «لا 
أظن». عندئذ قبلتها أنا أيضاً في خدهاء قرب الشفتين» فابتسمت. 
يا لطيبوبتها. أظن أن القبلة أأعجبتها. أحسست باضطراب كان 
جديداً علي» بنشوة شبه بطولية. لم يكن» لأسباب بينة» هيجانا 
جنسياًء لنقل إنه كان انفعالاً ما قبل الجنسي. انفعالاًء على كل 
حال» أقوى من الذي سببته لي أنطونيا في زمنِ ماض. ووققت 
ريتا واقتربت من النافذة» وبحركابٌ سريعة بين أغصان التينة 
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عادت إلى فناء نوربيرتو. حيتني من الأسفل. واكتفيت أنا بالنظر 
إليهاء بكثير من الأسى. 


وداعاً وأبداً 


من يذهب يأخذ معه ذاكرته» الطريقة 
التی یکون بها نه راء هواءء وداعاً وأبداً. 


روساریو کاستییانوس 


المرحلة النهائية بالنسبة لأمي استغرقت ستة أشهر» زيادة على 
تكهنات الطبيب بشهرين. لم أعرف يوماً اسم الرض الذي أصابها 
ولم أرغب في معرفته. وأثناء السهر على جثتها قبل الدفن» سمعت 
أحدهم يتكلم عن خلايا ورمية ولكن ذلك م يكن يعني لي أي 
شيء. هي في الواقع» أخذت تنطفئ شيعا فشيئا. كانت في البداية 
تفرض على نفسها القيام ببعض أشغال البيت» الخفيفة منهاء 
ولكنها بعد ذلك كانت تظل ساعات طويلة على السريرء لا تقراً 
ولا تستمع إلى الراديو. تغمض عينيها غالباً دون أن تنام. وكانت 
إيلينيتا تقترب من السرير على أطراف أصابعها ولكن أمي» رغم 
ذلك» كانت تحس بوجودها وتطرح عليها أسئلة ترد عايها أختي» 
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«والآن» اذهبي» إيلينيتاء ماما متعبة». 

أنا أيضاً كنت أقترب» فتنظر هي إلي بكثير من الحزن ولكن نادراً 
ما تبكي. وتقول لي أشياء ليست كثررة الأهمية» مثل «يجب عليك 
أن تساعد أباك. هو وحده لا يستطيع أن يهتم بالبيت. ساعده ال 
أن أستعيد عافيتي أناء هه؟» أو «لا تهمل دروسك. الدراسة أهم 
شيء». تلك كانت طريقتها لجعلنا نعتقد أنها لا تعرف أن النهاية 
قريبة. خلال تلك الأشهر الستة لعبنا جميعا لعبة خدعة بخدعة. إنه 
النفاق الرحيم. كانت خالتي خواكينا وابنتها روسالبا تجيئان مراراً 
لتسلية أمي» ولكنهما كانتا تتعبانها بالثرثرة والقيل والقالء إلى أن 
تكلم أبي معهما ومع بقية الأقارب» حتى لا يطيلوا الزيارة» لأنها 
تنهك أمي وقد أوصى الطبيب بألا يزعجها أحد. واعتبرت الخالة 
خواكينا ذلك إهانةٌ من أبي (إذ م تكن علاقتهما جيدةٌ قط) فكفُت 
هي وابنتها روسالبا عن زيارة أمي. 

زارنا كذلك ال جد خابيير بضع مرات (لم يجرو أبي على حصر 
زیاراته لابنته) وکان یحکي لها نکتاً بهدف تشجیعها (کان رصیده 
من النكت لا ينضب) ولكن النتيجة لم تكن تنجاوز ابتسامات 
ضعيفة من أمي» كدليل أخير على الحب الذي تكنّه لأبيها. 

ماتت أمي ذات ا في الثالثة وعشر دقائق» مساءً. كان قد 
مضى أسبو ع تقريباً لم تنطق فيه بكلمة واحدة» وعندما كانت تفتح 
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عينيهاء كنا لا نعرف إذا ما كانت تنظر إلى شىء أو إلى أحد ماء 
أم أنها فقط تخبرنا بأنها ما تزال حية. N‏ 
تنطق بأية جملة من تلك الجحمل الجديرة بأن يتذكرها الأقرباء ولا 
أعطت أية نصيحة نهائية حاسمة. كل ما فعلته هو أنها توقفت عن 
التشن. 

ا لحثة الثانية في تاريخي . أما الأولى فكانت جثة الداندي. الغريب 
في الأمر أنه لما التقيت بنوربيرتو ودانيبل وفرناندوء ليلة السهر على 
e‏ كر اسم الداندي الذي لم نكن قد تكلمنا عنه» منذ مدة 
طويلة (كأننا بذلك نبعد عنا الأرواح الشريرة). في الحقيقة» کان 
وجه أمي وهي في النعش» مختلفا عن وجه الداندي عندما وجدناه 
في الحديقة. كانت تعلو وحه أمي سحنة هدوء كتعبير عن الراحة 
الأخيرة المرغوبة» بينما مات الداندي وعلى E‏ 
طلب أبي من أخيه» العم إيدموندوء أن يتكمُل بإجحراءات الدفن 
والسهر على الجثة والجنازة» وانعزل هو في المطبخ يتناول المتة. 
لايريد رؤية أي كان. 

كانت إيلينيتا تجوب البيت كروح صغيرة معذبة» فأخذنها معي 
إلى غرفتي وتكلمت معها في مواضيع جدية ولكن ليست كلها 
متعلقة بالموت. كانت في الثامنة من عمرهاء مصدومة تماماء أمام 
صورة أمي التي لا تتحرك ولا تسمع ولا تتكلم. قلت لها ملاطفاً: 
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«إيلينيتاء هذا هو الموت: لا نتحرك ولا نسمع ولا نتكلم مطلقاً. 
ولا نفكر. ولا نحلم». فسألت هي «وهل نشعر بالأم؟ « وهي 
على وشك البكاءء بشكل هرّني كثيراً. «لاء لا نشعر بالألم». لأول 
وهلة» بدت مقتنعة بالجواب» ولكن نظرها وقع فجأةٌ على شجرة 
التين. «أرأيت» كلاوديو؟ الشجرة لا تتحرك ولا تسمع ولا تتكلم 
ولا تفكر ولا تحلم ولا تحس بالأم» ولكنها حية» ليس كذلك؟ رعا 
كانت ماما الآن مثل الشجرة». لم أقبل الهزعة يوماً ولذلك قلت 
لها: «لا يا إيليناء الشجرة ليست إنسانا. الشجرة تخضع لقوانين 
أخرى». ويبدو أن كلمة «قوانين»» لأنها لم تفهمهاء قد تركتها 
ال وش ا طك اة 
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جوليسكا تتكلم بالإسبانية 


كنت أعرف أن أبي يکتب» بشکل شبه يومي» في دفاتر تحمل 
على غلافها بطاقة مكتوب عليها «مسودات»» وإن كنت لم أجرو 
قط على استکشاف محتوی صفحاتها. تری ماذا كان أبي يدون 
1 آعر داك فط ولک د مرض ای رقت ای عر 
الكتابة وخبأً تلك الدفاتر في در ج أغلقه.عفتاح. 

ولم يغادر اض المطبخ» الذي كان قد جعل منه حصنه» إلا في 
اليوم التالي من الجنازة ليستأنف حياته مع الأسرة. كانت قد التحقت 
بأسرتناء قبل ذلك بحوالي ستة أشهر» امرأة يوغوسلافية» في الأربعين 
من عمرهاء اسمها «خولیسکا» (ولکنه ينطق «حولیسکا»). 
كانت تقوم بجميع الأشغال المنزلية بنشاط ملفت للانتباه وتُعاملنا 
أنا وإيلينيتا ببعض الصرامة» مخاطبة إيانا بلغة إسبانية ضعيفة» يصير 
المذكر فيها مونثاً والمؤّنث مذكراً والنتيجة كلام مضحك للغاية. 
وكانت تتميز بجمل مثل: «ماذا كانت أمك لك ستقول لو رأتك 
بقميصة مّسخة»... ولكن «أمي لي» لم تعد موجودة هنا لترى 


«(القميصة). 
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كانت جوليسكا من النساء اليوغسلافيات اللواتي هربن من 
البؤس ومن أشياء أخرى أقل أهميةء في فترة الثلاثينات» ووصلن 
على متن باخرة إلى مونتيفيديو. هؤلاء عندما كن يصلن إل البر» كن 
يقعدن على الرصيف» في انتظار سيدات مو نتيفيديو» اللواتي كن 
يوظفنهنًٌ للقيام بأشغال البيت. وكنً» أثناء الرحلة» يتعلمن مبادئ 
الإسبانيةء أو بالأحرى» كلمات متفرقة» يستعملنها بعد ذلك بشكل 
عشوائي» ولكن دون أدنى خجل. ونظرأً لمرض أمي» تطوعت 
إحدى الجارات لتذهب إل الميناءء وهناك» اختارت جوليسكاء 
وهي» برغم کل شيء» کانت اختیاراً موفقاً. کان شکلها شکل امرأًة 
بدوية تتمتع بعافية جيدة» تلف شعرها على شكل كعكة (لا أدري 
کیف) كانت تتبّتها» عند موٌخر الرأس. 

خلال الأسابيع الأخيرة من حياتهاء كانت أمي تنزعج من 
الضجيج» لذلك أصبح السكون هو الحالة الطبيعية في بيتنا. وظل 
الأمر هكذا لأسابيع طويلة بعد وفاة أمي. كنا كلنا نتكلم ببطء 
وبصوت خفيض. كان صمتا كثيفا منيعاء نوعا من الحداد اللفظي»› 
جعلني في نهاية المطاف» أحس بالاختناق. أحيانا كانت إيلينيتا 
تصعد إلى غرفتي العلويةء وكنا نقفل علينا الباب» الذي كان متصلاً 
ببقية أرجاء البيت» وهناك كنا نحس بالارتياح ونتحدث كما اعتدنا 


أن نفعل من قبل. 
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والغريب في الأمر هو أن أحداً لم يفرض ذلك الصمت (باستثناء 
أمي في أيامها الأخيرة) ولكننا كنا جميعاً نخضع له. واستمر الأمر 
كذلك» إلى أن عاد أبي من عمله» ذات مساء بارد وغائم» واستدعانا 
کلنا إل المطبخ (الذي كان.مثابة مكتب بالنسبة إليه) وقال لنا: «كفى 
همسا! ابتداءٌ من اليوم» في هذا البيت» سنتحدث كأناس عاديين». 
وكانت جوليسكا أول من امتثل للأمر» مبتهجة صائحة «يا للخبرة 
السارة!». وأضافت «کنت مالا من كل هذه الصمتة». وفي تلك 
اللحظة انقشعت السحب هناك في الأعلى» وغزت أشعة الشمس 
الفناء. 

خلال فترة الحداد اللفظي الذي دام ستة أشهر» كنت أنا قد 
نححت في اجتياز امتحان الالتحاق بالثانوي (وكما كان متوقعاء 
م تكن التهاني من نصيبي بل من نصيب السيد فوسكو) و كنت قد 
بدأت أذهب بانتظام إلى ثانوية ميراندا» بشار ع سيورا. كنت أكبر من 
أغلبية زملائي في القسم (بسنة أو أقل قليلا)» بسبب مرضي الطويل 
الذي جعلني أضيّع فترة دراسية بكاملها. ولكن فارق السن لم يكن 
ملحوظاء فقد كنت» في ذلك الوقت» صغير الحجم. 

ومع ذلك» التحقت بفريق كرة السلة (وعلي أن أعترف أن 
النتائج كانت ضعيفة)» ولکنني شار کت بنجاح في اليوم الافتتاحي 
ل «بلاثا دي ديبورتيس»» التي تقع قبالة كنيسة لا أغوادا. حيث 
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شا ركت في سباق ال 400 متر» وفزت على ألونسو» الذي كان يلقّب 
ب «الأرنب»» بفارق عدة أمتار» وقد كان العدًاء الأول للثانوية 
والمفضل لدى الفتيات. وبعد انتهاء السباق» نم يقتربن مني لتهنئتي» 
بل أحطن به هو لمواساته. وكانت تلك أول شهادة ظلم اجتماعيّ 
أحصل عليها. و«الأرنب»» على كل حال» م ينس تلك الإهانة 
لذلك» في العام التالي» ومن أجل السلام العالمي» تركته يفوز على 
(بفارق نصف رأس فقط» للعلم!) في سباق ال 800 متر» وأصبحنا 
بعد ذلك صديقين حميمين» وفي مناسبات كثيرة» سمحت له بأن 
ينقل مني» في الامتحانات الكتابية» خاصة في مادة الرياضيات. 
عندما كنت ألتقي بنوربیرتو (وکان یدرس في ساغرادا فامیلیا) 
وبدانييل (الذي كان يدرس في إلبيو فيرنانديس) أو بفرناندو (وكان 
تلميذا بالثانوية الفرنسية)» لم نكن نتكلم عن الدراسة» وإلماعن كرة 
القدم. وأحياناً كنا نذهب كلنا إل الملعب لمشاهدة مباراة» فيكون 
ذلك الموضوع حديثنا طيلة الأسبو ع. ولكن» في إحدى المرات التي 
تسلَقّ فيها نوربيرتو شجرة التين ليأتي إلى غرفتي» ارتأيت أنه من 
المناسب أن أسأله عن ابنة خالته. فأجاب مستغربا«أية ابنة خالتي؟» 
«ريتا». «ليس لدي أية بنت خالة». فقلت: «ماذا؟ ليس لك ابنة 
خالة اسمها ريتا وتعيش في قرطبة؟» «قلت لك لا. من أين جحئت 
بهذه الحماقة؟ أنا لا أملك لا بنات خالات ولا أبناء أعمام» فأرجوك 
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لا تخترع لي واحداً أو واحدةغداً أو بعد غد». 

لم أعد أتذكر ما الذي أضفته لكي أبرّر اهتمامي» ولكن الأمر 
توقف عند ذلك الحد» بلا أي تفسير» والتينة شاهد معني بالأمر. 
من بوسعه أن يعرف أكثر مني بأن ريتا فتاة من لحم ودم؟ وجودها 
في غرفتي م يکن حلما. ثم ٳنها قټلتبي» والأشباح لا تقبلء ام هي 
تفعل؟ 
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احتفال في ا حي 


وحدث ما كنت أخشاه: بدأ أبي يتكلم عن الانتقال إلى بيت 
حدید. صحیح ان بیت کابورٌُو» بعد أن غابت أمي» لٺم يعد هو 
نفسه. ولكنه رغم ذلك «بيتي». وإلاً أين سأجد غرفةٌ بشجرة تين 
تصل أغصانها إلى نافذتي؟ ثم إن كابورُو هي «حارتي». هناك 
يوجد أصدقائي والحديقة وملعب ليتو. وحدها جولسيكا كانت 
تساندني» بإسبانيتها الركيكة: «لماذا الرحيلة؟ هذه الحيّة جميلة. أين 
تذهبون وتجدون حالاً کهذا» کبیرة» بثمن مناسب» خمس عُرْف؟ 
کے ار ا ری د ات 
يذكره بأمي وکان مصمّماً على وضع حدٌ» بشكل نهائي» لذلك 
الحداد المرَّضيّ. وهالني استعماله لمصطلح «مرضيّ». قال انه یرید 
أن يعيش من حديد. «ثم إني لا أرغب بتغيير البيت فقط» بل كل 
الحجي». وكنت أسأله» بلا أمل كبير» لأنه کان مصرا ماما: «ألن 
تشتاق إلى المطبخ والمتة؟» «التة سآخذها معي وبالنسبة للمطبخ» 
هناك مطابخ في كل البيوت». وعندما تيقَنتُ من أن الأمر جدّيّ» 
بدأت أوذدّع الحارة والشارع والأصحاب. ذهبت» أولاًء إلى 
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ملعب ليتوء يوم السبت. حيث كانت هناك مباراةٌ للفريق المحلي 
ضد فينيكس» وهو الفريق الجار. وكانت مباراة كلاسيكية .عنى 
الكلمة. فنفس الأشخاص الذين كانوا يلعبون لعبة الورق» كل ليلة» 
وهم يتناولون البيرة معا أو كونياك مع ليمون» محتفين عندما يربح 
أحدهم أو يخسر» بقهقهات رنانة» نفس هولاءء كانوا هناك في 
الملعب يكرهون بعضهم بعضاً كراهيةٌ متعصّبة شديدةء قد تصل بهم 
أحياناً إلى تبادل اللكمات. وكما يحدث عادة في هذه الحالات» 
كان يظهر رجحل يحاول إبعادهم» فتصيبه إحدى اللكمات الضائعة 
ومع ذلك يذكرهم بأنهم أصحاب رغم كل شيء. فيتصالح الطرفان 
كرها ويسود السلام» على الأقل» حتى الشوط الثاني من المباراة. 
في تلك الأمسية انتصر فريق ليتو على فينيكس» عن جدارة» بفضل 
هجومين رائعين. بدايةً» ب «الهدف الأنطولوجي» ( هكذا أسماه 
المذيع الرياضي ل«إل دياريو»» وهي الصحيفة الوحيدة التي تقدم 
تغطية لا بأس بها لفرَق الدرجة السفلى) الذي سجُله نياتو بعد أن 
تخلْص من سبعة أو ثمانية خصوم» وواجه الحارس وسدّد ضربة 
هائلة بالقدم اليسرى رذَّها إليه العمود الذي اهتز اهتزازاء م بعد 
أن استرجع الكرة» وبينما الحارس لايزال ملقى على الأرض» سجل 
الهدف بسهولة («بفازلين» كما قال المراسل المذكور) لتدحل الكرة 
المرمى قرب العمود الأيسر. بعد ذلك بدقيقة فقط» جاء الهجوم المضاد 
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للاعبي فينيكس وأوقع اللاعب لوبيثون مهاجماً مر كزياً من الفريق 
ا لخصم» برفسة كأنها ضربة فأس» في منطقة الجزاء وأمام عيني حكم 
المباراة» الذي لم يجد مفرا من استعمال صفارته بصرامة تامة» معلنا 
ضربة الجزاء المشؤومة» في اللحظة نفسها. وتكلف بالمهِمّة هدّاف 
الفينيكس الذي لا يخطى أبداأً في ضربات الجزاءء وأرسل الكرة 
مباشرة نحو إحدى زوايا المرمى» ولكن حارس ليتوء الذي كان قد 
التحق حديثاًء طار صوب تلك القذيفة المسمومة وصدَّها بيديه ونزل 
بها إلى مستوى الحنجرة» وسط ذلك الصياح الفريد من نوعه الذي 
ينفجر عاد على إثر لحظة ذعر. م يكن قد بقي سوى سبع دقائق 
على نهاية المباراةء لكن مشجُعي ليتو احتلوا الملعب» فكان لابد من 
انتظار ربع ساعة أخرى» حتى يتسنى تكملة تلك البقية الوجيزة 
من المباراة. ومن حسن حظ فريق ليتو أن لاعبيها احتفظوا بالكرة 
أثناء اللعب بطريقة عجيبة» لأن الحارس الجديد» بعد تعرّضه لفورة 
السرور العارم لمحبي فريقه» كان يعر ج ولا يرى إلا بعين واحدة» 
وهي حالة بعيدةٌ عن أن تكون مثالية بالدسبة لحارس مرمى. لو كانت 
ية مباراة عادية خر ی لكان عوضه المدرب بالحارس الاحتياطي» 
ولکن فریق لتو کان بدون مدرب في ذلك اليوم (لأن زوجته كانت 
في المستشفى تضع طفلها الأول)» وبدون حارس احتياطي (ذلك 
أن ا حارس الأصلي كان طريح الفراش بسبب الحصبة الألمانية» وهي 
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داءٌ كان «موضة العصر»» في ذلك الوقت). ولهذا فإن كل ما كان 
يطمح إليه لاعبو ليتو هو ألا يصل مهاجمو فينيكس المتكالبون إلى 
مرماهم. ولم يصلوا. دامت فرحة الجي وضجيجه حتى الفجر› 
وفي بارات شارع كابورٌو والضواحي القريبة» أفرط عو فريق 
ليتو في شرب البيرة والنبيذ الأحمر» وحتى نبيذ التفاح» الذي دار 
على خساب رجحل ری کان عضوا موسا للفريق الفائر. و كان 
ختام المسك» عند منتصف الليل» عندما ظهر في الأفق المدرّب 
الذي أصبح أباً لأول مرة وهو سكران تماما» وفتح ذراعيه في وسط 
الشارع وصاح بين ضحكات وفواقات وحشرجات: «إنه ذكر» 
يا أولادء إنه ذكر!» وفي غمرة تلك الأفراح» نم يجد العضو الثزي 
الموسس بدا من طلب بضع زجاجات» هذه المرة» للشمبانيا. 

وباعتباره أيضا يوم وداعي الشخصيَ لفريق ليتوء م يكن ذلك 
اليوم سينا على الإطلاق. وهذه المرة كنت قد ذهبت إلى الملعب 
وحدي» دون أبي الذي م يكن بعد مستعداً لأن يعيش انفعالات 
جحديدة. وعدت إلى البيت في وقت متأخر جدَاً. کان معي مفتاځ 
خاص بي منذ أسبوع» ولذلك تمكنت من الدخول متسللا بحذر 
إل غرفتی. وکانت الشمبانيا (أنا أيضاً شربت كأسين) قد صعدت 
إلى رأسي وجعلتني أرى كل درجة مزدوجة» وإذا لم أتعثر وأسقط 
أثناء الصعود فذلك لأن الله عظيم. 
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جوليسكا وحدها هي التي اكتشفت في اليوم التالي أمر سهرتي 
الصاخبة. «وصل بالليل حضرتك متأخرة جداً») سرت إل وهي 
تعد الإفطار. إلا أن أبي الذي كان يشرب المتة في تلك اللحظة 
(كانت أمي تقول دائماً أن أبي يمتلك سمعاً حاداً E‏ 
على وحهه ابتسامة متساحة وهو يرتشف المتة بالقصبة الرقيقة. 
«انتصر ليتو بلا شك. يا لها من ضجة!». كنت أحس ببعض الألم 
في رسي ولكني رويت له باختصار أحداث المباراة (هدف النصء 
ضربة الجزاء التي أوقفها الحارس) والاحتفالء وطبعاً لم أقل له أنني 
شرببٌ الشمبانيا. أعتقد أن حكايتي أمتعته. ومع أن ولاءه الفكري 
كان لفريق ديفنسور» إلا أن فوّاده الذي ينتمي إلى الحي كان ما يزال 
ملكا لليتو. 
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كانت الخديقة مقفرة 


كان الوقت مايزال مبكرأ» عندما خرجحت إلى الشار ع» لتوديع 
الحديقة» وكان الجميع ينامون نوم المخمورين متأثرين باحتفال يوم 
أمس» ثم إن اليوم يوم أحد. جعلني الهواء البارد أفيق تماماً. وكنت 
كلما تذكرت الشمبانيا أحس ببعض الغثيان ولكن بعدما تمشيت 
قلیلاًء بدأت حالتي تتحسن. 

حتى الحديقة وجحدتها مقفرة. لم أكن قد عدت إلى هناك منذ 
عثورنا على جثة الداندي وذهابي بعد ذلك وحيدا للاستطلاع» 
ولكن كان لابد أن أوذّع الحديقة. وكان علي أن أوذعها وحدي 
دون حضور الآخرين. كانت الحديقة منذ أن أقمنا بکانو زو کا 
في غاية الأهمية بالنسبة إلي. كم جرينا هنا وكم خضنا من معارك! 
خابئنا القديمة الآن تملأها الأوراق الحافة» وهناك حيث ظلت بعض 
الطحالب» كانت توجد بضع قطرات» لعلها قطرات ندى أو رذاذ 
مبكر. وتسلّلث» فجأة» من خلال أوراق الأشجار أشعة شمس 
متقطعة. وحينئذ وأمام ذاك الجحمال المفاجى» أحسست بغصّة في 
حلقي» لا علاقة لها.عفعول الشمبانيا. 
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أد ركت إدراكاً تاما أن ثمة شيء قد انتهى» وأن ذلك المفتاح 
الذي كان قد أعطاني إياه أبى» قبل بضعة أيام» كان يغلق أيضاً مر حلة 
طفولتي. حلست على مرتفع صغير معشوشب. مبلل» واخترق 
سخيفاً بشكل لا يطاق (هكذا أرى الأمر الآن» ولكني لم أكن أراه 
كذلك» في ذاك الأحد) وأحسست أن البلل أو تلك القطرات التي 
تكسو الطحالب كانت .عثابة دمو ع الحديقة» وطريقتها الخاصة 
في توديعي. الحديقة وطفولتي انصهرتا في صورة كانت أيضا 
طعماً ورائحة وملمساً وأصواتاً. وكانت بضعة طيور دورية تقطع 
مساراتها الخاصة» التي لم تكن دائماً نفس المسارات التي كنا نقوم 
بها نحن. تتوقف وتنظر إلي» أحياناًء تصل إلى حذائي الرياضي 
الأخضر» ولكنها لم تكن تخاف. كان هناك نحل أيضاًء ولكن 
النحل كان دائماً يخيفني» لأنني» ذات مرة» عانيت من لسعاته 
وظل وجهى منتفخاً مثل بالون» لثلاثة أيام. إن الطريقة الوحيدة 
لاتقاء شرّه هي ألا أتحرك. مر النحل على ساعدي الذي اقشعر» وبعد 
فقط تحر كت أنا وهربت الطيور مفزوعة. لا بد أنها كانت تظن» 
إلى ذلك الحين» أنني شجرة» ولكن» كل يوم (حتى بالنسبة لعالم 
العصافير الدورية) هناك شيء جحديد» جدير بالتعلم. 
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وبكينا أنا والحديقة وداعنا خلال نصف ساعة أخرى: هي 
بواسطة الندى الذي تبخر شيا فشيئاًء وأنا بدموعي القليلة التي 
جفت بسرعة. وانتبهت فجأة إلى أنني بدأت أحس و كأنني شخصية 
من شخصيات دي أميسيس وهناك انتهى السحر. لم أكن أنا شخصية 
لأي موّلف. مشيت إلى أن وصلت الشار ع وقد صرت إنساناً آخر» 
أعني أنني صرت أنا نفسي. 

کت قرسا من الببت عتا الفقيت: فر قادو حكنت ل أن 
أبي قد قرر أن ننتقل إلى مسكن آخر وأننا سترحل عن الحي عما 
قريب. وفاجأني جوابه: «حتى نحن سنرحل عن الجي. را نرجع 
إلى ميلو». فسألته «والثانويات؟» «لا أدري. ۾ شرن غا بع را 
یتر کو ننا مع خال أمي». «وماذا یقول دانیبل؟» «دانییل یرید أن یبقی 
هنا وأنا أيضاًء ولكن أنت تعرف كيف تحري هذه الأمور. فهم من 
يقرٌر). 

عندما وصلنا إلى بيتي» رأينا دانييل الذي كان قد جاء ليسأل 
عني. دانييل الواثق دائماً بنفسه» والذي يتباهى بعلمه الواسع في 
ميدان الشرطة السرية كان الآن حزيناً وجهه مكفهراً. كان حي 
کا بو رو ال الها أا ماه بها اكور فال فر اند 
(«(ماذا سنفعل لكي ا ا اتصال»› لنلتقي؟» وقلت أنا: «لا بد 


من أن جحد حلأً». ولكننا لم جد ذلك الحل. وعندما تر كنا كابورٌو 


83 


والحديقة وملعب ليتو و«حادث» الداندي» تر كنا صداقتنا أيضاً 
هناك. 

لم ألتق بدانييل إلا بعد ذلك بعدة أعوام وكان كل شيء قد تغير. 
کلانا کان قد زاد طول حوال عشرین ستیمترا کان هو پحمل 
نظارات وکنت أنا بشارب. کان قد تخاصم مع فرناندو ومنذ 
زمن طويل» ۾ يكلم أي منهما الآخر. أنا تركت الدراسة» وهو 
(الذي م يعد مولعاً بقراءة الروايات البوليسية) يدرس مهنة التوثيق» 
وكان أبواه قد انفصلا. أما فرناندو فقد أصبح حكماأً لكرة القدم. 
والأغرب من كل هذا هو أن أحداً منا م يرجع إلى كابورو ولو حتى 
من أجل إنقاذ ماعمكن إنقاذه من الذكريات. كمالو أننا مدنا ذلك 
الحنين ولم نعد حرو على مقارنته بالواقع الجديد. 

و لكن كل هذا حدث فيما بعد» بعد ذلك بوقت طويل. وفي 
صباح ذلك الأحد تلانتنا كنا على قناعة بأن ذلك العام الخاص الذي 
خلقناه واستمتعنا به» سيستمر في إيوائنا وسيحافظ على علاقتنا. 
حتی فرناندو ودانییل کاناء مثلي» قد حصلا على مفتاح لبیتهماء 
وهي البيوت ذاتها التي كتا سنغادرهاء وستغلق أبوابها عما قريب» 
وتتركنا لقدرنا الجميل (أو السيى). 
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الى اللقاء 


كاد توديع ماطيو أن يكون بالنسبة لكلاوديو أصعب من توديع 
الحديقة. كان الأعمى يخاطبه دائماً وكأنه أكبر من سنه الحقيقية 
E E AE ES A‏ 
وأسئلته األخة وحب استطلاعه الذي يستدعي اهتمام الشخص. 
ولأن الحوار کان على مستوی أرفع من مستوى أحاديث البيت أو 
الأحاديث اليومية التي تدور في الحي» كان كلاوديو يركز انتباهه 
إلى حد كبير» وحتى كنتيجة غير متوقعة لذلك الترکیز» کان يشرئب 
بعنقه أيضاً» كما لو كانت تلك الح ركة تساعده على أن يفهم أكثر 
وعلى أن يدرك ما يقوله الأعمى بشكل أفضل. 

ما لا شك فيه هو أن ماطيو كان بلك تكويناً ومعرفة ثقافية لما 
تتوفر في فتى من نفس ستّه. كان والداه يتمتعان بوضعية اقتصادية 
طيبة نسبياً (كانا بمعلكان حقولا زراعية في دوراثنو» يشرف عليها 
ابنا أخت جد مسوٌولین» يضمنان لهم دخلا ثابتاً) وان بوسعهما 
أن يوفرا له جميع الوسائل والأدوات الثقافية التي يطلبها. كان يقرا 
بطريقة برايل بسرعة عجيبة» وله جهاز أسطوانات جيد ومذياع 
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يلتقط إذاعات كثيرة» على الموجة القصيرة. وكان يجيد الاإنحليزية 
والفرنسية ولصقل هذه المعارف» كان يقضي وقته في الاستماع إلى 
البرامج الإخبارية للإذاعة البريطانية والموجة القصيرة الفرنسية. 
«إذن ستتركنا؟» نبرة صوت ماطيو التي لا تخلو من الحزن نم 
تكن متصتعة. فهو قد ألف التحدث إلى ذلك الفتى الفطن والذي 
کان لذلك» سریع التاثر أیضاًء وکان یود لو یظل یبثه شک و که ویقینه 
حتى يُكسبه قدرة دفاعية تفيده في السنوات القادمة» التي م يكن 
يرى (أو بالأحرى» يتصور) بوضوح» كيف ستتطور أحدانها. 
فسأله «وإلى أين يذهبون بك؟» فأجابه کلاوديو«إلى بونتا 
كارّيطاس. قرب السجن». «لا تنظر إليه كثيرا! هذه العوالم المغلقة 
والممنوعة» في نفس الوقت» عادة لها جاذبية قوية. ولكن» في 
المقابلء هناك في بونتا كارّيطاس لديك المنار. أنصحك بأن توجه 
اهتمامك إليه» وهكذا» في يوم ماء تستطيع أن تحكي لي ما الذي 
ينيره وكيف ينيره. نحن العميان» عا أننا لا نرى الجدران (فقط 
نلمسها)» نكتشف» أو لعلنا نخترع بدا أخر للحرية إذ لديا 
متسع من الوقت للتفكير بهاء أكثر من المبصرين. رغباتنا نحن ليست 
محايدة. مثلاء الآن» وعلى ذكر حيّك الجديد, فأنا لا أرغب في 
تصور حدران السجن» ولكنني أمنى أن أرى (لا أن أتصوّر فقط) 


ضوء المنار المعقطع». 
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كان ماطيو يحرّك يديه وهو يتكلم وأحياناً يضغط على أصابعه. 
فسأله كلاوديو» دون أن يدرك أن السوال قد يكون محر حاًء لماذا 
يفعل ذلك بكثرة. «ماريا إيوخينيا تسألني دائماً نفس السؤال» 
ولا أعرف كيف أجيبها جواباً شافياً. أحياناً أفعل ذلك عن وعي 
وأحياناً لا. رعا كانت طريقة غريبة لتموقعي داخل المحيط والهواء. 
هل شكلي مثير للسخرية وأنا أحرك يدي؟» فقال الفتى «لاء أنا ن¿ 
أسألك لهذا السبب « وقد احمرً وجهه خجلا. «ببساطة» أثار ذلك 
انتباهي» لأنني أحسست أنه لخة لا أفهمها دائماً». «أرأيت؟ نيرة 
صوتك تقول لي بأن وجنتيك الان حمرّتان». وزاد وجه کلاوديو 
احا «لا تخجل من أي سوال إذا كان صادقاً. غالباً ما تکون 
الأحوبة هي التي تستدعي الخجل» لأن النفاق عادة ما يظهر فيها: 
أن تفكر شيئاً وتقول عكسه. وهذه ميزة أخرى من ميزاتنا: أظن 
أننا - نحن العميان - نكتشف النفاق بشكل أفضل. بإمكان المنافق 
أن يخفي نفاقه بح ركة» بنظرة» بغمزة» وهكذا يرسم حوله هالة 
زائفة من الصدق أمام خاطبه الذي لا يعرف حقيقته. ولكن» نحن 
الجنهان لا تفا الأ صرت الان وغو وت با الخ كنا 
هو بالضبط» يصل معه الكذب عارياً». 

وظل کلاودیو صامتاًء مطرقاً» بقبضتین متوترتین. ثم قال: «هل 
لاحظت يوما أنني أكذب عليك أو أنني لا أقول لك كل الحقيقة؟» 
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فأرسل ماطيو ضحكة. «لا تخف» أنت فتى صريح وصاف» نيتك 
حسنة. لذلك أحب أن أتحدث معك». رفع كلاوديو رأسه وأرخى 
قبضتيه. ولكن صديقه أضاف: «فقط في مرة واحدة» بدا لي» ليس 
نك تكذب ولكن» أنك لا تقول لي كل الحقيقة. حدث هذا تلك 
الأمسية التي حكيت لي فيها ما حدث للداندي» عندما عثرتم عليه 
في الحديقة. أكان فعلاً نائماً؟». فأجاب كلاوديو وقد بح صوته: 
«لاء كان ميتا. وإذا م أقل لك ذلك» فليس لأنني لا أثق بك بل لأننا 
نحن الأربعة أقسمنا ألا تتحدث مع أحد بذلك» «لاذا تكلمت معي 
عن الحادث إذن؟» «لأنني کنت متاکداً أنك لن تعدث أحداً بذلك» 
«آه» ياله من أمر معقّد! ومع ذلك م تقل لي كل الحقيقة». «لاء وكنت 
مخطاً» «رعا كان من الأفضل ألا تقول لي شيئاً. إن أنصاف الحقائق 
هي» قبل كل شيء» أنصاف أكاذيب. ولكن لا تحف. فذلك أمر 
مضى وانقضى. ثم إني م أتكلم مع أحد عن الحادث». 

في تلك اللحظة» غمز النور الكهربائي غمزته اليومية» عند 
الثامنة. فقال ماطيو: «الساعة الآن تشير إلى الثامنة» اليس كذلك؟» 
وفضّل كلاوديو ألا ييدي أية دهشة. واكتفى بقول: «نعم» ولذلك 
يجب أن أنصرف. في الحقيقة أنا م آت لأودعك تماما. فهو ليس 
وداعاً أخيراً. ساتي لزيارتك أكثر من مرّة». «إذن إلى اللقاء» قال 
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وفي الواقع» كان التغيير الذي عرفه أبي في عمله (حيث عُيّن 
مديراً لفندق ممتاز في بوسيتوس)» حاسماً في جعلنا ننتقل إلى 
الملسكن الحديد. رحلنا إلى بونتا کارّيطاس» شار ع أريوستو» بجانب 
السجن. كانت تلك الجيرة الخالية من أي رونق هي التي أسهمت 
في خفض ثمن الإيجار. ولكن البيت كان كبيرا» ولذلك» ولتحقيق 
توازن في الميزانية» قرر أبي أن يوجر غرفة من الغرف التي كانت 
تطل على الشارع» وكانت مناسبة لهذا الغرض بشرفتها وحمامها 
ا لخاص. وبعد قدوم عدة مرشحين» لم يتوصل أبي إلى اتفاق مع أي 
منهم» استأجرت الغرفة طالبة تدرس فن العمارة» وكانت متقدمة 
في دراستها. کان اسمها ناطاليا وكانت من التشيلي» وکان لديها 
خطيب («أو شيء من هذا القبيل»» كما وصفته جوليسكا بلسانها 
الأفعواني) زميل دراسة كان يزورها تقريباً كل يوم للمراجعة. علاقة 
جوليسكا وناطاليا كانت سيئة منذ البداية» وعا أن اليوغسلافية 
أعلنت بوضوح أنها لن تقوم بتنظيف حجرة وحمام التشيلية وأنها 
لن تعد لها الطعام» وعندما كانت نطاليا تدخل المطبخ (وكان لها 
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خی استعفال) عد ما ناکله کائت جر لسکا مسح آل غر ها 
وتظل هناك حتى تغادر الأخرى المكان. أمام هذا الصراع» اتخذ أبي 
موقف الخحياد» ولكن جوليسكا كانت تحاول أن تورّطني وكانت 
تأتيني كل يوم بإشاعات حول ناطالياء قائلة لي بإسبانيتها الخاصة: 
( لع عر ادا لت رة وعدا أطت لم حه 
بل عشیق وستری بنفسك کیف ستصبح حابل». وکان کلام 
جوليسكا الذي يذكر الموّنث ويوّنث المذكر في كل جملة تنطق بها 
- والذي صار بالنسبة إليناء أنا وأبي وأختي».مثابة لغة عامية تعوّدنا 
عليها فصارت جزءأ من لغة التخاطب داخل الأسرة - يجعل ناطاليا 
تنغني من الضحك ولم تكن تستطيع إخفاء ذلك إلا نادراً. بعد ذلك 
عندما کان يأتي ا لٰخطيب» ٳنريکي او کيکي كما تسميه هي» کانت 
ناطاليا تقلّد اليوغسلافية وكانت قهقهات هذا الأخير تصل حتى 
السجن. ورغم أن جوليسكا لم تكن تعرف أن سبب ذلك الابتهاج 
مصدره التقليد الساخر لكلامها (فهي» في الواقع» تعتبر أن لغتها 
الإسبانية لغة أكادمية)» م تكن تستسيغ تلك الضحکكات بتاتاًء لگ 
تقول عنها إنها ضحكابٌ «ساقطون وسفلاء». 
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المعاملة الطيبة 


في الجانب الآخر للشجن» وبالذات في شار ع صولانو غارسياء 
كان يسكن جدي خابيير وجدتي دولوريس» المريضة الأبديةء 
عنزل متواضع يقع بين فناء الكنيسة (نويسترا سينيورا ديل ساغرادو 
كوراثون) ودكان الفحم «إل بوين طراطو» (المعاملة الطيبة)» حيث 
برت ونفذت عملية فرار روسينيا وموريتي وسجناء آخرین» بفضل 
النفق الذي تم حفره انطلاقا من دكان الفحم. 

كنت أستمتع بزياراتي لبيت جڌڏي. فقد کان يوجد خلف 
الكنيسة فناء واسع مسدود» يفصله عن الشار ع سور من الآجر» وعن 
مسكن جحدي سياج مرتفع من السلك. وهناك كان القساوسة» في 
يوم الأحد» بعد قداس الحادية عشرة» يرفعون أثوابهم ويلعبون مباراة 
كرة القدم مع فتيان الحي» الذين كانوا يأتون إلى الكنيسة للاعتراف 
وتناول القربان المقدّس» ليس رغبة في الار تباط بجسد المسيح» بقدر 
الرغبة في خوض مباراة لكرة القدم مع كهنة اعترافهم ومرشديهم 
الروحيين» والذين كانواء بالاأضافة إلى ذلك (وهذا تفصيل لا 
يجب أن نتغاضى عنه) أصحابً الكرة. وعندما كنت أشاهد تلك 
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الات کت اا هو 
هم بدورهم يجب أن يعترفواء ما أنهم أثناء اللعب» كانوا يتفوهون 
بشتائم م تكن إنحيلية أبدأ» وحتى كان من الوارد أن يوجهوا لكمة 
إلى أنف ذلك المجدّف الذي يجرو على إيقاف هجوم إكليريكي» 
بكيفية عنيفة. كان القساوسة ينتصرون دائماًء كما هو المفروض» 
ولکن الفتیان کانوا یستمتعون إذ یرونهم مسرورین باستبدادهم. 
وأحيانا كان الأكثر جرأة بينهم يقول للقسيس الذي كان مدافعاً في 
ا فك ان تد اد الا یخیب 
القشيس وهو يتصبّب عرقاً: «الخد الآحر أجل» يا مغْقّل» ولكن 
ليس الرّجل الأخرى. إذا ركلتني مرة ثانية» سأطردك من الملعب 
وآمرك بتلاوة «الصلاة الرَبية» عشر مرات و«السلام الملائكي» 
عشرين مرة). 

ولكن» ما من شيء كان بمتعني أكثر من رواية جدي (التي 
كان يبنيها على رواية حدتي) حول فرارالمعتقلين اللاسلطويين من 
السجن. «جدتك التي تملك حاسة سمع قوية وتعاني من الأرق» 
كانت تسمع في الليل أصواتاً غريبة في الدكان القريب» وتقول لي 
دائما: هوّلاء ليسوا باعة فحم» ولا حتى شيعا من هذا القبيل. فأرد 
عليها: أنا رأيتهم بعيني وهم يبيعون الفحم. فتقول: حتى لو رأيتهم 
يعون لخن الست عة هولاء لديهم الة صغيرة وفي الليلء› 
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يصنعون أوراقاً مالية. وسترى. ودافعّتٌ عن فرضیتها بعناد كبير. 
وعندما كانت تأتي شاحنة من آخر الشار ع وبملأها أصحاب الدكان 
بذلك العدد الهائل من الأكياس» كانت جحدتك تقول: ألا ترى أنه 
دكان فحم غريب؟ بدل أن يجلبوا الفحم إليه» يأخذونه منه. لا بد 
أن هذه الأكياس مليئة بالأوراق المالية المزيفة التي يصنعونها كل ليلة 
بتلك الآلة الصغيرة التي تحرمني من النوم. فأقول لها لاء إن تلك 
الأكياس مملوءة بالفحم» لتوزيعه على المنازل هي: هذا أول دكان 
يوزع الفحم يوم الأحد. اَم تلاحظ أن الشاحنة لا تأتي سوى يوم 
الأحد؟ وبعد ذلك اتضح كل شيء. م تكن تلك الأكياس تحمل 
أوراقأ نقدية مزيّفة» بل تراب حقيقيأء ذلك الذي كانوا يستخرجونه 
حفر النفق). 

كان جدي قد حكى هذه القصة عدة مرات» لكن» بطبيعة 
الحال» دائماً مع إدخال تغييرات عليها. أظن أنه» في النهاية» كان 
يخلط بين الحقيقة ورواية جدتي وما هو من وحي خياله. لکن في 
الحقيقة» في يوم الفرار» كان جدي قد رأى كيف يخرجون من 
وسط الدكان ويصعدون إلى سيارة تنتظرهم في الشار ع الخلفي› 
أي شار ع خواكين نونييس» في مكان أبعد بقليل من المكان الذي 
كانت تقف عنده الشاحنة أيام الأحد. واستغرب من رؤية أولئك 
الرجال يخرجون وهم مسرعون وبلا أكياس» لكن» كان لأولئك 
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الهاربين مبرّرات لكل تلك العجلة. ولم تتنازل الجدة عن نظريتها 
حول الأوراق المالية المزيفة: «قد يكونون سجناء» - تقول معترفة 
- «ولكن لا بد وأنهم قد فروا بالأوراق المالية التي زيفوها طيلة 
هذه الشهور. لا شك أنهم الآن في باريس» يتمتعون بالحياة في 
فولي بيرجير» ويصرفون الأوراق التي صنعوها هنا بجانبنا». كانت 
باريس وفولي بيرجير بالنسبة للجدة أقصى ما حكن أن يصل اليه 
الإنسان من رفاهيةء ولهذا م يكن في استطاعتها أن تتصور مصيراً 
لأولئك السجناء السابقين أفضل من اللجوء إلى ذلك الفردوس 

الأرضي. وتضيف قائلة: «بعد قضائهم كل هذه المدة في السجن» 
تصؤر رغبة هولاء المساكين في رؤية سيقان امرأة. وإذا كانت سيقاناً 
فرنسية» فذلك أفضل بكثير». ثم تمتلئ عيناها الحسيرتان بالحنين: 
«عندما كنت ما أزال فتاة شابة» كانت خالتي كلوريندا - وكانت 
بجنونة إلى حدٌ ماء لكن مليعة بالحماس - تقول دائماً أنني أملك 
ساقين كسيقان الفرنسيات. ولم تكن هي الوحيدة» فالمرآة أيضاً 
تقول ذلك». كانت جدتي تعاني من روماتيزم غريب مو م» ولکن 
من الوا ضح آنه م یؤٹر على لسانهاء فقد کانت تنکلم وتتکلم ولا 
نكف عن الكلام. موضوع دكان الفحم شكل رصيد ٹرثرتها 
لمن رات امل وعندما كان الد يجاب لها الحف اة 
التي تدشر أخبار الفرار والمواجهات التي حدثت لاحقاً بين الهاربين 


94 


والشرطة» كانت تلجأ إلى السخرية اللاذعة: «خابيير» كنت دائماً 
تقول لي إن الصحافة تكذب» تفتري» تشوه الحقائق. كيف إذن 
تصدق هذه الخرافات؟ هم يقولون كل هذا لأنهم يخجلون. من 
الاعتراف بأن الهاربين يوجدون الآن بباريس» ويستمتعون برقصة 
الكانكان ويدفعون بفرنكات تشبه ماما العملة القانر ية القر ية 
اسمع» لو لم أكن كسيحة لكنت رافقتهم. هولاء رجال مبادرون» 
ولسو املك فانت:داتما تنب الوس و غاص لصرك الذي 
يشبه مصير الوتد». ويصمت الجد» برصانة» وإن كنت أعرف ماذا 
كان يفكر: مهما يكن الأمر» فمن الطبيعي أن تتمنى زوجته (التي 
لا تتحرك إلا من الكنبة إلى السرير أو من السرير إلى الكنبة) بهذه 
الحرارة» حياة الترحال. ومع ذلك» وعلى طريقتهماء كانا يحبّان 
بعضهما البعض» أنا متأكد من هذا. كان جدي مستعداً ليدفع عشر 
سنوات من عمره من أجل أن تتعافى وتستطيع أن تخرج وتتسلى› 
إن م يكن في فولي بير جير» فعلى الأقل في شار ع دييسييو تشو» حيث 
بعر استعراض العربات. 
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ناس مرون 


علي أن أستقل حافلتين أو حافلة وتراماً» ولهذاء وباستفناء الأيام 
الممطرة أو التي تشتد فيها الريح» فأنا أفضل العودة مشياً على الأقدا» 
عبر شار ع سييرا وجاكسون وبوليفار إسبانيا و21 سبتمبر وإيلاوري 
ال أن أصل الشجن»› وهو (عسی الشرّ بعید!) حطتي الأخيرة. 
حتى ذلك الحين» كانت حياتي تکاد تكون محصورة بحي کابورو» 
ور عا لذلك كنت أستمتع كثيراً بتلك الرحلة الطويلة من الثانوية إلى 
البيت» ولم أتبع دائماً نفس المسارء لأنني أحياناً أقطع مسافة لا بأس 
بها من شار ع دييسييوتشو. وعندما كنت أفعل ذلك» كنت أتوقف 
لمدة طويلة في زاوية ما وأبقى هناك خصيصاً لمشاهدة الناس وهم 
عرو باستعجالهم أو لامبالاتهم» کان شیا جدیداً بالنسبة إلي» بل 
كان اكتشافاً. فبينما كانوا يتجاوزون عزلتي المزدحمة» كنت أقوم 
بتسجيل ميزاتهم وهواجسهم في ذهني. النساء يتوقفن منبهرات 
أمام إغراء الواجهات الزجاجية والموضات الحديثة» ولابد أنهن 
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يحفظن عن ظهر قلب تفصيلات الأثواب» الألوانء الموديلات» 
الأثمان» ثم ينطلقن في عجالة» لأنهن قد يصلن متأخرات إلى مكان 
ما. أما الرجال فلأنهم أكثر حزما أو أكثر تعتاأء فعندما يريدون شراء 
أي شيء» يدخلون مباشرة إلى الدكان أو الوراقة» مفوّتين عليهم متعة 
الواجهات .معروضاتها التي م يكونوا يضيٌعون وقتهم عليها. 

كان هناك الكثير من الطلاب أيضاً» من الجنسين» خاصة عندما 
كنت أقترب من الجامعة. وعادة ما كانوا يتمشون في جحماعات» 
الفتيان يضايقون الفتيات» وهولاء الأخيرات» ممسكات بذراع 
بعضهن البعض» لكي يشعرن بجرأة أكبر» يردُدن على المغازلات 
اغ ا ات الو ر ات كا وات د 
أحياناً كان بعض للمارة الراشدين يتبادلون النظرات» متضايقين 
من درس الطيش المفيد ذاك» مساندين بعضهم البعض في ذلك 
اللإحساس بالانزعاج» واملين ألا يلتقوا فجأة بابن أو ابنة لهم بين 
ذلك القطيع الصغير من المزعجين» الكثيري الصخب والمرح. 

ومن مرصدي ذاك بإحدى الزوايا (كنت عادة أختار زاوية 
دييسييوتشو وغابوطو) بدأت أتعلم تفاصيل وخصائص السلوك 
البشري» وتلك النظرة الشاملة حولت إلى تمرين مثير» بالدسبة 
لشخصيتي التي لم تكن ناضجة بعد. كنت في ذلك الوقت أقرا كثير 


خاصة الرواية. كنت قد أقلعت عن دي أميسيس وفيرن وسلغاري 
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منذ مدة طويلة وأصبح اهتمامي منصبَاً على اكتشاف الفروق 
الأساسية بين شخصيات فيكتور هيغو وديكينز ودوستييفسكي 
وتلك الشخصيات المونتيفيدية الخالية من أية جاذبية» التي كنت 
أراها أمامي. 

خلال فترة وجيزة» أصابتني نزوة حماسية دفعتني إلى أن أقيم 
مقارنات خيالية بين متسولي عام الأدب ومتسوّلي الحياة الواقعية» 
ولكن» آنذاك» م يكن يكثر المتسوّلون. عو نتيفيديو. أخيراًعثرت على 
واحد منهم» کان بلا رجلین» وذات مساء» قضیت وقتي أقدٌر کم 
يكون قد جحمع تقريباً من النقود» في تلك الساعات القليلة. ضربت 
العدد ف انين ولا لأنه کان يتسول خلال فترتين في اليوم» ٹم 
في ثلائين» لأحصل على الدخل الشهري» وتوصلت إلى النتيجة 
المذهلة» وهي أن دخل ذلك المتسول يفوق بكثير دخل أبي» بعمله 
کمدیر فندق متاز. في تلك الليلة بالذات» تحدثتُ مع أبي بذلك 
الشأن» ولدهشتي» لم أره وت من الحسد. قال بكل بساطة: «الفرق 
الأساسي بين متسولك وبيني» ليس هو ما ُحصّله يومياً أو شهرياًء 
بل هو أنني» على الأقل» أملك رجلين»ء مع الدوالي ومع انعقاف 
إبهامي القدم» لكنني أملكهما. هل هذا قليل برأيك؟» لاء م يكن 
قليلا بالنسبة إلي. ولكن متسوّلي م يكن يصلح حتى لمقارنته.عتسولي 
فيكتور هيغو. من الواضح أننا كنا بلدا جدٌ فتيّ وقليل التطور» إذ 
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نكن نملك حتى «بلاط المعجزات». ومن المفترض اننا لاحقاً 
سنمشي في طريق التطور» إلى أن نخلق بدورنا تسولا أصليا. 
أحيان فی بعض الأمسيات» كنت أغيّر مساري» فأعود مارا 
بأغراسیاداء روندو» حتی ساحة کاغانتشاء وهو مکان یر تبط في 
ذهني بصورة فريدة ظلّت دائماً عالقة في ذاكرتي. خلال ألعاب 
أمستردام 1928» عندما فاز الأوروغواي للمرة الثانية بالبطولة 
الأولمبية لكرة القدم» كان كل البلد يتابع تلك المباريات. وفي اليوم 
الذي كان سيواجه فيه الأوروغواي منتخب إيطالياء» صحبني أبي 
معه إلى ساحة كاغانتشا. وهناك على السبورات الكبيرة التي كانت 
تعلقها حريدة «إعبارثيال»»› كانت تعن أهم تفاصيل المباراة: «(هجوم 
الأوروغواي»» «ضربة زاوية لصالح الأوروغواي»» «هدف لصالح 
إيطاليا»» «رد قوي لمنتخب الأوروغواي»» إلخ. كان المطر يهطل 
بغزارة ومئات المظلات کانت تشکل ما یشبه سقفاً في الساحة 
المكتظة بالناس. كنت آنذاك طفلاً (في الخامسة أو السادسة من 
عمري) ولكنني ای إحساسي بالضالة تحت ذلك السقف 
الخريب ولا انتباهي الشديد حتى لا تسقط قطرات المطر التي تنزل من 


(3) حي في ضواحي باريس كان» في العصور الوسطى» يقطنه المتسولون واللصوص 
والعاهرات. وسُنّي كذلك لأن كل العاهات التي كان يدّعيها المتسؤلون نهار 
لكسب المال» كانت تختفي هناك ليلاًء كما لو كان ذلك بفعل معجزة» ويتحدث 
فیکتور هيغو عن هذا ا جي في روايته. 
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المظلات على حذائي» وهو حذر لا جدوى منه إطلاقاًء إذ أن الحذاء 
كان» في جميع الأحوال» مشبعا بالماء. في النهاية انتصر الأوروغواي 
بغلاث إصابات لاثنتين. ولكنني» بالمقابل» ربحت نزلة برد تحولت 
بعد ثمان وأربعين ساعة إلى أنفلوانزا. حدث ذلك في 1928. أما 
الآن» فإن إغراءات الشار ع أقل فلكلورية. على سبيل المثال: النساء. 
خاصة عندما كان يحل فصل الربيع. مع بداية الحرارة» كان النساء 
يبدأن في التخلص من تيابهن» كما لو كانت حراشف للسمك: بدءا 
بالمعاطف والمماطرء ثم السترات والكنزات» بعد ذلك يتخلصن من 
الأكمام الطويلة ويرتدين ملابس بأكمام قصيرة» وفي النهاية» يبقين 
بلا أكمام ولا جوارب شفافة (يا له من مهر جان للسيقان!) وحتى 
أن بعضهن كن يكشفن أجزاء من ظهورهنٌ الفاتنة. 

وكان هذا الظهور المفاجئ لبشرة النساء (الغضة» الجديدة» 
البيضاء في البداية» والتي تزداد سمرة مع حلول موسم الشاطئ) 
يهزني هزاً عميقاأ. والغريب في الأمر هو أن الطالبات اللواتي كن 
على أبواب المراهقة نم يكنٌ يثرن اهتمامي بقدر ما كانت تثيره تلك 
العاملات الأنيقات ببدلاتهن الرسمية» اللواتي كن يغادرن عند 
منتصف النهار أماكن عملهن في المحلات» ليقعدن لمدة ساعة» 
في أحد المقاهى أو في أحد مقاعد ساحة ترينتا إي تريس» يتبادلن 
الحديث» ويتناولن الوجبة الخفيفة التي أعددنها في بيوتهن. كن 
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يختلفن في حركاتهن وفي وشوشتهن عن سلوك الطالبات» وكان 
من ضمن تلك الاختلافات» أن مجحموعاتهن نم تكن مختلطة (كانت 
المحلات التجارية توظف النساء أكثر من الرجال). 

لم أجرو قط على أن أقترب منهن أو أن أسألهن عن أي شيء (يجب 
الأخذ بعين الاعتبار أنهن كن يكبرنني بعشر سنوات على الأقل» وأن 
ا لحرأة م تكن من ضمن ميزاتي) ولكنني كنت أستمتع بتأملهن. أظن 
أنني كنت» باللإضافة إلى ذلك معجباً بهن لأنهن يعملن ويتقاضين 
أجرأً» وهذان التفصيلان لم يكونا قد دخلا بعد بطاقتي الشخصية. 
ثم إن اهتمامي لم يكن موجهاً إلى واحدة بالذات» بل كن يثرن 
اهتمامي كمجموعة. 

أعتقد بأن عودتي اليومية عبر تلك الشوارع» من الثانوية إلى 
البيت كانت بالنسبة إلى مثابة اكتشافي للحرية. اكتشاف صغرر 
وحرية هزيلة. لکن» شيء أفضل من لا شيء. کان بٳمکان رحلتي 
اليومية أن تستغرق ساعتين أو أربع ساعات» فلم يكن أحد يحاسبني 
على التأخر الطارئ» ولا حتى جوليسكا. في جحميع الأحوال» فأبي 
يتأخر في المجيء أكثر مني» وكنتٌ أنتظره للعشاء. وجوليسكا تعد 
لنا أطباقاً من بلدهاء حيث بدأنا نحبٌ ذلك الطبخ الغريب. وكان 
أبي يسألني عن الدراسة كأنه يقوم بواجب» وأنا أرد عليه وكأنني 
أقوم بواجب أيضاء .مععلومات جد مقتضبة» ومتفادياً أن أشير إلى 
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تلك الأشياء التي حكن أن تثير ليس قلقه بالضبط, وإغا (بالأحرى) 
واجب الاإحساس بالقلق. 

لا ناطالیا و لا کيکي بطبيعة الحال» كانا يتناولان الطعام معنا. 
ولكني أتذكر أن ذلك حدث مرة» بصفة استثنائية: وكان ذلك في 
يوم رأس السنة» ولم تكن جوليسكا موجودة معنا (لأنها كانت قد 
ذهبت لاستقبال سنة 1939 الجديدة» مع أقربائها الوحيدين الذين 
کانوا یقیمون بلاس بییدارس)» وأعدّت ناطاليا لنا أكلة ال «نيو كي» 
الشهيةء وتكلف كيكي بالعقبة والنبيذ واشترى أبي الشمبانيا 
اللازمة» وقضينا نحن الخمسة وقتاً متعأء حقَاً. ولكن أبي» عند 
نهاية السهرة» اقترح أن نشرب نخب أمي» فبکت إيلينيتا قليلاً 
قبل أن تذهب إلى فراشهاء مستعدة لمواجهة ليلة النوم الأولى للسنة 
الجديدة. 

أحياناًء كنت أفاجئ أبي بزيارة في الفندق الذي يديره» ويقع 
على بعد خطوات من رامبلاء وكانت به حديقة ذات أشجار عتيقة. 
هناك» كان أبي يتحول إلى شخص آخر: متحدّث» كفء وصارم 
باعتدال» ويجيد التعامل مع النزلاء» الذين هم في معظمهم من 
بوينوس أيريس. وكان من الواضح أن الطاقم يحترمه» ويْعرّه أيضا 
على ما يبدو. وبصفتي ابن المدير» فقد كنت أحظى أنا أيضا بقدر من 
ذلك الامتيازء فكان الندلاء والخادمات وعاملة التلفون يعاملونني 
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باللطف والكياسة اللتين يستحقهما فتى قد بلغ لته الخامسة عشرة 
ا 

أحيانا كنت أقضي هناك عطلة نهاية الأسبو ع» اوا کت ابی 
الأشجار» وغالباً ما كنت أجلس عند شجرة أروكارياء المفضلة 
لدي. فذلك الهواء المترع برائحة الملح القادمة من الساحل» 
a sS‏ 
بالارتياح. وكنت أستغل الفرصة لكي أستدشق ذلك الهواء عميقا 
ااا كنت أضع الكتاب جانباً وأبقى ساكناء أستمع إلى الطيور 
وإلى أبواق السيارات التي تتحاور ا را 

كانت تربطني علاقة ودية مع أصغر الندلاء سا وكان اسمه 
روسيندو» كان مختصاً في القيام .عقالب بريئة مع أكثر من زبون. 
كان هناك» على سبيل المثال» عسكري أرجنتيني في السبعين من 
عمره» متقاعد وأصم تماما. کان یستیقظ مبکراً جداً وینزل إل 
قاعة الأكل للافطار.فيهر ع روسيندو إلى خدمته بابتسامة صادقة» 
ويسأله الجنرال في كل مرة عن طقس اليوم. فيجيبه النادل الذي 
يحب المزاح: «بيفتيك مع بطاطس مقلية». ويرد الآخر موافقاً: 
«إذن سأذهب لألبس لفاعاً»» وإذا ما قال له الجنرال: «من فضلك يا 
فتی» قل للخادمة أن تریدني خدة أُخری». کان روسیندو يسال بکل 
جدية: «وكيف تريدها يا جنرالي؟ من الشمندر ام من الهليون؟» 
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ویرد الآخر شاكراً: «تلك الأكثر نعومة»» ويضع في كفه بقشيشاً 
سخياًء يتلقفه روسيندو» دون أن يونبه ضميره البتة. بطبيعة الحال» 
أخبار هذه الطرائف لم تكن تصل إلى علم أبي. لقد شهدت عدة 
مرات تلك الحوارات الفريدة من نوعهاء وأستطيع أن أوكد أن أداء 
روسيندو التمثيلي كان بإتقان المحترف. ولهذا لم يفاجئني أن أراه» 
بعد عام من ذلك» عضواً في فرقة لمسرح الهواة. 
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الحروف الأولية 


عثرت. ذات مساء في حديقة الفندق على حرفي ألف» محفورين 
على جذع شجرة صنوبر» بسكين أو مطواة» داخل قلب مرسوم 
بغير إتقان» وسرحبٌ بخيالي حول هذين الحرفين الأولين والرفيقين 
الغابرين اللذين يشيران إليهما. كان الرسم يبدو قدياًء لكأن الأمطار 

قبل أن تتحول تلك العمارة العتيقة إلى فندق» كانت إقامة فاخرة 
لعائلة ثرية. ورا كان الحرفان ينتميان إلى تلك الفترة. وخطر بذهني 
أن الألف الأولى قد تعود إلى اسم أرسينيو وأن الثانية قد تكون 
چا بين أبناء عم أشقاء أو لعل أرسينيو کان الابن الأصغر للاأسرة 
وأثوثينا خادمة مراهقة رقيقة» انتهى بها المطاف حاملاًء وعلى إثر 
ذلك» طردت من البيت» رغم الحالة السيئة التي كان عليها أرسينيو» 
الذي نم يدرك تماما وجود الطبقات الاجتماعية. ومن الوارد أيضاً 
أن يكوان أرسينيو خو السائق وأتو ينا فاة الت المدللة. لكنء 
في هذه الحالة» م يكن ليحدث الحمل» لأن السائق سيكون جدّ 
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مدرك للفوارق الاجتماعية (ووسائل منح الحمل) وسيكون واعيا 
للعقوبات التي قد يتعرٌّض لهاء بتهمة اغتصاب قاصر من أسرة ثرية. 

وهناك أيضاً احتمال آخر: وهو أن الحرف المتكرر يعني تراكماً 
للعزلة» مثل مرآة مضبّبة» أي أرسينيو زائد أرسينيو أو أثوثينا زائد 
أثوثينا» أي رسم لشخص يطلب رفيقاًء ولكن لا يجد إلا رفقة ذاته 
أو ذاتهاء ولذلك خلق قصة حب بعمثابة مسودة إحساس» تحمل 
و م د م لد حه کا س افدر ار کا 
هو شأن مُتَّع العزلة عادة. الألف زيادة على ذلك» هو أول حروف 
الهجاء» الأصل» الهوية الأولى. والتكرار هنا هو بعثابة إلحاح أو 
هاجس أو رما حنين لأصل ممحاور» لهوية موازية بمكن الثقة بها 
إلى درجة إدخالها في القلب ذاته» وهي طريقة رمزية للإشارة إلى 
عام واحد» رعا حب واحد؟ كما هو واضح» كنت متخماً بقراءة 
النصوص الرومانسية وكذلك بالرمزية. التأثير الأول» كان نتيجة 
لتشكيلة الروايات التي كنت أقرأها. والثاني نتيجة أحاديثي مع زميل 
لي في القسم» اسمه بيريكو» وهو مهووس بالتحليل النفسي (كان 
عمه لوحة ثلاثيةععنى الكلمة: طبيب وعالم نفساني وعلل نفساني) 
ولم يكن 2 بالرموز التي اشتهرت لفرويد وأتباعه» بل يضيف 
علیها رموزاً آخری باستمرار» من وحيه هو. أقرٌ بأن إلحاحه كان 
يصيبني ببعض الملل» ولكن» لا بد أنه قد ترك في نفسي بعض الأثرء 
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وأنني لم أجد شيا أفضل من تطبيق ذلك على الحروف غير المتوقعة» 
للصنوبرة العجوز. 

کان لبيريكو مهارات أخرى أيضاً. على سبيل المغال» كان يقرا 
خطوط اليد ويقراً الطالع عن طريق بقايا القهوة. ذات مساء التقينا 
في مقهى «توبي»» قبالة ال «سوليس»» ولا رأى أنني أوشك أن 
أنتهي من قهوتي» طلب مني الفنجان ثم قلبه» كما يقتضي الطقس. 
تفص البقايا بانتباه وقال لي مبتسما: «لا تأخذ قراءتي لبقايا القهوة 
على حمل الجد». فقلت «ولا حتى أنا أعتقد بهذه الأمور بجدية. 
كل ما هنالك هو أن الألغاز والتنبوات بحذبني». تأمّل لوهلة أخرى 
بقايا القهوة» التي م تكن تعني أي شيء بالنسبة إلي. «أتدري ماذا 
أرى؟ امرأة وشجرة». قبلت التكهن باستسلام» فقد اولب بدوري 
ذلك على أن الأمر» في جحميع الأحوال» يتعلق بريتا وشجرة التين. 
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غر افي الثاني 


كانت الحرب العالمية الثانية في شهورها الأولى» لما نشبت معركة 
ضارية في مياه المحيط الأطلسي بين ثلاث سفن بريطانية (الأجاكس 
والإيكلس والإكزيتير) والبارجة الألمانية «غراف سبى» » التى لجأت 
بصفائحها الحديدية المعوجة إلى ميناء مونتيفيديو. ا 

الوصول غير المتوقع لبارجة الجيب تلك هر روتين المدينة. وكان 
أول لقاء مباشر لنا مع الحرب. في ذلك المساء» متاجر كثيرة أغلقت 
أبوابها مبكراً» ليس فقط لكي يتمكن العمال من الذهاب إلى الميناء 
لإرضاء فضولهم» بل لأن حتى أصحاب المتاجر والمديرين م يكونوا 
يريدون تضييع فرصة رؤية تلك الزائرة الخارقة للعادة. ثم إن كثيرين 
كانوايريدون التقاط صور للبارجة المهزومة التي كانوا يعتقدون أنها 
لا تهزم. «النصوص الأدبية التي ستكتب ابتداءً من الآن ستستعمل 
هذا الحدث كإغراء جنسي». قال لنا أستاذ الأدب في القسم» فسالا 
نحن بصوت واحد: «جنسي؟» كأننا جمعية غناء بارعة. «طبعا. ما 
أكثر الأشياء التي تجهلو نها يا أولاد! ألم ينتبه أحد إلى الرمزية القضيبية» 
منذ السفينة الشراعية لقصيدة إسبرونسيدا التي يقول فيها «(عشرة 
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مدافع على كل جانب؟ »إلى سخزن البارود البحري هذا؟». 

هناك سلّمنا بأننا لن نفهم شيئاًء وانصرفنا جميعاً لنشهد ذلك 
الحدث. كان هناك جمع غفير بالميناءء وظللنا مدة طويلة» نراقب 
کیف کان زورق ضخم ذو محرك ینقل على متنه ضباطاً وجنوداً 
من السفينة إلى البرّ» ومن الب إلى السفينة. والغريب في الأمر» أن 
الزورق عند العودة كان دائماً أخف. بعد ذلك» ورا بفعل ازدحام 
الناس» بين بجيء وإياب» أخذنا نتفرق. قضيت أكثر من ساعتين 
أتفر ج على عملية نقل الجنود. تحسّرتُ لأنني لم أكن أملك منظاراً 
لأتفحص جيداً وجوه وتعابير أولئك الفتيان الذين كانوا يبدأون 
حياتهم فعلياً بهزعة. من مكاني البعيدء خيّل إلي أن وجوه بعضهم 
كانت تعكس ارتياحاًء ولكني لا أستطيع أن أؤكد ذلك. وسط تلك 
الحركة الدؤوبة وذلك الذهاب والإياب» تلك البارجة التي فقدت 
جوفهاء تلك الذليلةء الساكنة» والمهيبة رغم ذلك» كانت حضوراً 
مأساوياًء إعلاناً جنائزيا للحرب البعيدة التي استقرت فجأة هناء 
بیننا. «ماذا لو خطر لهم أن يقصفوا المدينة؟» سأل شخص متفائل»› 
وأجابه خر ظريف: «ولاذا برأيك نملك قلعة السيرّو؟» ولم يجد 
تعليقه أي صدى. 

و لكنهم م يقصفونا. ونظراً لأن ذاك المشهد أضحى ملا إلى حدٌ 
ماء فإن الناس بدأوا يتفرقون. ففي هذا المحيط» سرعان ما يغدو أي 
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شيءَ معتادا حت البوارج الألمانية. اقترب شخص بديڻ على رأسه 
طاقية» وفي يده قلم رصاص وكراسة - اكتشفت أنه صحافي - 
من شخص آخر طويل نحيف» بهيئة أستاذ: «دكتور» هل أستطيع 
أن أطرح عليكم سوالاً بسيطا؟ كيف تعرَفُون شعرياً بارجة الجيب 
هذه؟) وم يطرأً على وجه الدكتور المستجوّب أي تغير: «أنا أقول 
أنه ال «موبي ديك» الوحيد الذي بعكن أن يخترعه الألمان». وبدت 
الحيرة على الصحافي» ولكنه م يجرو على أن يسأل من يكون ذاك 
ال «موبي ديك». 

یا کت انیقی شار ع ینکر تخر ساح اریت کرت 
أن هذا هو «غراف» ي الثاني. كانت تفصل منطاد «الزبيلين» 
وبارجة ال «السبي» ثمانية أعوام» «غراف» الفضاء و«غراف» الماء. 
لا ينقصني سوى أن أعرف «غراف» النار. 

م أكن أتوقع ن «غراف» الماء سيتحول إلى «غراف» النار بهذه 
السرعة. ففي اللحظة التي كنت أعبر فيها الساحة بالذات» سمعت 
دوي الانفجار. بدا الأمر وكأن المدينة القديمة كلها تهتز وبدا لي 
حتى أن كتلة الفندق نوغارو تنكمش من الخوف. وكان القبطان 
الألماني قد قَرّر التضحية بالسفينة» قبل انتحاره ببضعة أيام» في فندق 
ببوينوس أيريس» بعد أن تدثّر» ليس بالشعار النازي» بل بالعلم 
الاإميراطوري القدم. 
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بعد ذلك بقليل» دفن جنود البحرية الألمانية موتاهم الذين كانوا 
الثمن المشووم لعركتهم ضد الاإجليز. وقبل القيام بذلك» ووسط 
استغراب الجمهور» نظموا استعراضهم بشوارع مونتيفيديو» وهم 
يردّدون «كان لي رفيق»» النشيد التقليدي الألماني» تأبيناً للرفاق 
الذين سقطوا في ميدان القتال. (و ما فاجأ الجميع هو أن المراسم التي 
جرت .عقبرة ال «نورطي» حضرها الوزير البريطاني» أو جين ميلينتون 
دریك بنفسه» وبزيٰ احتفالي). 

رأيتهم مرون من أمامي وأنا واقف بإحدى الزوايا. وسمعت 
شاباً بجانبي يقول بلهجة أجنبية: «شيء لا يصدق. وجوههم 
ملائكية» ولکنني أعرفهم كا قال لي أنه يهودي وأن والديه 
قد تمت إبادتهما في أحد معسكرات الاعتقال النازية» قبل أن تندلع 
الحرب حتى. أما هو» فقد نجا بفضل قسّيس كان صديقاً لأبيه. 

وأضاف «وراء هذه العيون الزرقاء والوجنات البريئة» بوسعهم 
أن يخبّئوا كراهية لا حدود لها». قلت له أنه لا يمكن أن يكونوا 
جميعاً سواء» وأنه من غير المعقول أن يكون هوّلاء الذين هم أطفال 
تقريباً سقاحين بالقوة». فقال «ليس هناك من هو سفاح بالقوة» 
أعرف ذلك» ولكن وجود محنون أو مهووس بينهم» بوسعه أن ينقل 
إليهم عدوى هوسه وجنونه. وأخطر ميزاتهم هو ذلك النداء الباطني 
بالعرق السامي. أفضلهم يكتشفون تلك ا لخاصية في أنفسهم (لأنها 
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موجودة عندهم جميعاً) فيفككونهاء يقضون عليهاء يستأاصلونها 
كما يُستأصل الورم. ولكن الآخرين» وهم في الواقع الأقل كفاءة 
والأشد غباء والأكثر غفلة» يتلذذون بإنمائهاء لأنهم فقط بهذه 
الطريقة يشعرون بالثقة في النفس». 

انتهى أولئك الفتيان من استعراضهم» وذلك الرجل الذي حكم 
عليهم بكل تلك القسوة» ودّعني بحركة ثم عبر الشارع. ودخلت 
أنا مقهى. كانت تلك أحداثا كثيرة بالنسبة لأمسية واحدة. على 
أي حال» كان «غراف»ي الثاني أشنع من الأول. نم يكن قد تبقى 
من ذاك الأول التنائي سوى جثة الداندي. أما هذاء فقد ترك أمارة 
مروعة طالت الجميع. 

خلال ساعات التوتر تلك أخذت تتردّد شائعة مفادها أن 
الألمان قد أخفوا أسلحة داخل التوابيت. بعد ذلك بعدة سنوات» 
وصل إلى علمي أنه» في تلك الليلة بالذات» قام بجموعة من الشبان 
الأوروغوائيين باقتحام المقبرة وانتهاك القبور انتهاكاء تلك التي 
كانت قد أغلقت قبل ذلك بقليل» لاكتشاف إذا ما كانت التوابيت 
تحتوي على أسلحة فعلاً. ولكنهم لم يجدوا سوى جشث طرية. 
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من بين شلة أصدقائي بکابورُو» م أکن ألتقي سوى بنوربيرتوء 
من حين لآخر. في أحد تلك اللقاءات سألته عن تيتتي المحبوبة» 
وإذا ما كان يستعملهاء إلى الآنء للمرور إلى تلك التي كانت يوماً 
غرفتي» فأجاب: «هل أنت محنون؟ الآن تسكن البيت ثلاث نساء 
عجوزات» لا بمكن احتمالهن! ثلاث أخوات عوانس أو أرامل 
(فالأمر سيان)» وقد ملأن غرفتك السابقة بأثاث قدي مكسّء 
تفوح منه رائحة كريهة» وبحرَّم جرائد قديعة» ثم إنهن أغلقن النافذة 
بقفلين اثنين» لكأنهن يخشين أن أسرق منهن تلك القاذورات. 
والتينة المسكينة الآن كئيبة وأحد أغصانهاء عندما يستطيع» یقترب 
من نافذتك السابقة» كأنه يبحث عنك». شكرت لنوربيرتو تلك 
«الضرورة الشعرية»: في قرارة نفسي» أعجبني أن تكون الشجرة 
تشتاق إل. 

حسب ما قاله نوربيرتو» فإن الحي قد تغيّر كثيراً. فالحديقة تعاني 
إهمالاً فظيعاً من البلدية» وفي ضواحي المنطقةء أنشئت معامل مبان 
صناعية كثيرة» وقد أحدث ذلك تغيرأ كبيرأً في نوعية السكان» وأفقد 
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الحي حميميته الجماعية. فملعب ليتو» الآن» يكسوه العشب الذي 
م يشذّب» وأصبح عثابة مرعى. ولكن» أجل» لقد فتحت حانتان 
جديدتان أو ثلاث أبوابهاء لاستقبال سكان الحي الجدد. 

وقد أسرّ لي نوربيرتو كذلك بأزمة جد شخصية. فقد ابتعد عن 
الأب ريكاردوء لأن هذا الأخير «ارتكب شناعة في حقه». الأمر 
يتلخص في أن نوربيرتو ذهب ذات ليلة مع بحموعة من أصحابه 
ا لحدد إلى بيت دعارة بحي بانطانوسو» وت ركت لديه التجربة إحساسا 
بالذنب. وبعد ذلك بأسبوع» عندما ذهب إلى الأب ريكاردو 
للاعتراف» اسر له بذنبه. (وکما کانت تقول جدتي دولوریس» 
لابند لكل سرا سم من صات: ولم يكتف القسيس بالحكم 
عليه بكفارة ترتيل طن من الصلوات» بين الصلاة الرَبّية والسلام 
الملائكي (قضى المعترف المسكين حوالي ساعتين وهو يردّد صلاة 
تلو صلاة)» بل إنه ذهب إلى والد نوربيرتو وحكى له القصة» حيث 
اتخذ على الفور إجراءين جذريين: أخذ منه مفتاح المنزل» وصفعه 
صفعتين قويتين جعلتاه يحس بخلع في كيه لمدة ساعات. ثم شرح 
له» أن الصفعة الأولى كانت بسبب ذهابه إلى بيت الدعارة («ذلك 
شيء نم يحن وقته بعد»)» أما الثانية فلأنه كان من الغباء. مكان عندما 
لم يجد غير الأب ريكاردو ليروي له ذلك. «وهو مفشي الأسرار 
الجنسية» الأوّل» كماهو معروف عنه وواضح للعيان». 
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الأبويتين» هو ذلك الاكتشاف الأليم بأن سرٌ الاعتراف» على الأقل 
باللسبة للأب ريكاردو» م یکن سوی حبر على ورق. وفي تلك 
اللحظةء اتخذ قراراً. وتوجه في يوم الأحد التالي» توجًه إلى الكنيسة 
وتسلل إلى كرسي الاعتراف» وعندما تأكد من أن عدوٌّه يجلس 
خلف شبك النافذة» أطلق عليه وابلاً من التوبيخات المختارة 
اشتملت على كلمات بذيئة أيضاًء لمدة عدة دقائق حاسمة» كانت 
بالنسبة للقشيس المصدوم مثابة تمهيد لحرائق جهنم غير البعيدة. 
وانتهى الخطاب الشديد اللهجة بهذه الدعوة الصارخة: «والآن أيها 
القسيس الواشي الدنيء» اذهب وقل لأبي أنني قلت لك: اذهب إلى 
الجحيم!). ولکن الأب ریکاردو ظل غارقا في ندمه» 3 يحرّك 
ساکتاً. 
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اليوم لأول مرة» اليوم 


كان الأحد يوم عطلة جوليسكاء وعادة ما كانت تذهب فيه إلى 
لاس بييدراس» لزيارة أقاربهاء الذين لم نتعرف عليهم قط. ونظراً 
للصعوبات اللغوية للسيدة اليوغوسلافية» فنحن لم نعرف أيضاً على 
وجه اليقین» إذا ما کانوا أبناء عم أم بنات عم» أبناء أخت أم بنات 
أخت. ومن جهة أخرى» فإن أبي» في يوم الأحد» كان يصطحب 
معه إيلينيتا التي أصبحت صديقة لبنت في مثل ستها (ابنة كبير 
الندلاء) ونشأ بينهما حب كبير متبادل. أما ناطاليا وكيكي» فكانا 
يذهبان» عندما يكون الحو مناسباًء إلى أحد الشواطئ حيث يقضيان 
النهار بأكمله. ولهذا فخلال أيام الأحد الصيفية» كان البيت يبقى 
تحت تصرفي الشخصي» ولم يكن ذلك يحمل أي معنى خاص سوى 
أن الأمر كان بالنسبة إلي وجها آخر للحرية» وإن كان مختلفاً تماما 
عن حرية الشارع. 

ذاك الأحد» كنت قد ذهبت إلى سوق تريستان نارباخا. عادة» 
م أكن أشتري شيعا (فلم يكن لدي مال لأفعل ذلك)» لكنني كنت 
أحب أن أختلط بالناس وأنصت إلى جدالهم الفظ أو الطريف» 
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وأتصمًح الكتب المستعملة (سواء منها المستعملة بعض الشيء أو 
ا 

وعند منتصف النهار» عدت إلى البيت» مستعداً لتناول وجبة 
الغداء وحدي. فقد كانت جوليسكا» عندما تغيب عن البيت» 
تترك لنا في الثلاجة طبقاً من أطباقها اللذيذة. توجهت مباشرة إلى 
المطبخ» حيث وجدت مفاجأة تنتظرني: كانت ناطاليا واقفة هناك 
عند موقد الغاز» تحرّك ببطء ملعقة خشبية طويلة» داخل وعاء 
بحر كات دائرية. كانت ترتدي قميص نوم قصير من نسيج حريري 
شفاف» أي أنه کان بُظهر أو یكشف کل شيء. ثم إنها كانت 
حافية القدمين» مما زاد عندي ذلك الانطباع بأنها عارية. «عذرا» 
قلت مشدوهاًے «كنت أظن أن البيت ليس فيه أحد». فقالت هي 
مستمتعة باندهاشي: «لا عليك» أنا أيضاً اعتقدت أنني وحدي في 
البيت». وحينئذ قامت بحركة بسيطة» لكنني حدست أنها بداية 
شيء ما: أطفأت النار. كنت ما أزال جامداً في مكاني» عند عتبة 
المطبخ. تقدّمت نحوي» وحْيّل إلي أنها قادمة لمساعدتي. «نحن 
وحدناء كلاوديتو» هل انتبهت لذلك؟» بطبيعة الجال» كنت قد 
انتبهت لذلك. «إنه يوم عطلة ال «يوغولار»“ (هكذا كانت هي 
وكيكي يسميان اليوغوسلافية )» أبوك وإيلينيتا لن يرجعا إلا في 
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الليل. وكيكي اضطرً إلى الذهاب إلى بايساندو لمشكلة عائليةء لا 
أدري ما هي». كنت أرد بالإيجاب» والفرحة لا تسعني» من كثرة 
الأخبار السارًة. 

أخذتني من ذراعي وتوجُهت بي إلى غرفتها. أغلقت الستائر. 
نظرت إلي نظرة محدّقة: «كلاوديو» أنت لم تكن قط مع امرأة 
اليس كذلك؟» (وكغبي» لفت انتباهي أنها نطقت كلمة «امرأة» 
كما ينطقها التشيليون» لأنها تشيلية» بطبيعة الحال) فتمتمت «هل 
کنت؟» «لا تکن شا أنت تعرف دا مادا أعني» «لا م أكن 
فط». «أتريد أن أعلّمك؟» كان لخجلي حدود» ولذلك قلت: 
«أريد). کت ازل زز لاقب ر ادات يدها تحته» داعبت أحد 
كتفي ورقبتي وجذبت رأسي إليها وطبعت قبلة سريعة على شفتي. 
تم ابتعدت وخلعت قميص النوم الشفاف. 

كانت ناطاليا في الخامسة والعشرين من عمرهاء وفي عيون فتى 
مثلي» في السادسة عشرة من عمره» كانت تبدو حتى ذلك الحين 
امرأة لطيفة ناضجة (كل شيء نسبي)» ولكن عندما بدت عارية 
أمامي» ولت فجأة إلى كائن لا سن له: تحولت إلى «ناريدة»» إلى 
إلهة الشباب» إلى حورية بلا ذيل» إلى... لا دري ماذا. من الواضح 
أن هذه القائمة لم تخطر لي إلا بعد ذلك بكثيرء لأن تلك اللحظة 
الحاسمة من حياتي» لم تكن الأنسب یذ کر اتا إغريقية - لاتينية. 
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«ماذا؟ هل ستظل هكذا؟ أم تريد أن أجرّدك من ثيابك؟ الساعة 
الآن الثالثة وعشر دقائق. هل سنستغل الوقت التبمّي أم ماذا؟». 
أخيرأًء عندما أصبحت عارياً أنا أيضاً (كانت المهمة الأصعب هي 
ا والجوربين)» لقد كان مقظری:مفنخكا حقا 
ولكنهاء إن م تضحك» فذلك لأنهاء على ما أعتقد» م تكن تريد أن 
تثبط عزمي أو أن أعود إلى خجلي» ولكني اكتشفت» مع ذلك» أن 
عینیها کانتا تضحکان. 

ف اق ات الل بک بوم آي ان ا 
عزمي. بعد ذلك» في السرير» برفق وعلى مهل» باشرت هي الرس 
اا اظ کت تلد اغا ر اطا كانت سترورة تمي 
السريع. «كبدايةء أؤكد لك أنك متاز» كلاوديتو. ستجعل نساءك 
سعیدات» ستری). 

إلى تلك اللحظة» كنت آنا السعيد» لدرجة أنني بعد عشر دقائق 
طلبت منها» وقد ازدادت قتي بنفسي» أن تلقنني الدرس الثاني . 
«الآن؟» «الآن الآن». 

«م أكن أعرف أنك تسجُلت في دورة مكثفة. سیا ولک 
سيكون الدرس الأخير» هه؟ لا تنس أنني امرأة كيكي. إنه هو 
رجلي». «و ما فعلناه الآن؟» «هذاء قبل كل شيء» عمل تضامني. 
نحن في التشيلي متضامنون جدأ» ومتضامنات. منذ مدة طويلة» 
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أحسست أنك بحاجة إلى هذا. هذا لأجل تكوينك» هل فهمت؟ 
واليوم» كانت الفرصة سانحة. لقد كتب لنا الرب أن نبقى وحدنا. 
والرب كذلك يحب أن نذنب» ولكن أن نذنب بابتهاج. لكي يغفر 
لنا بابتهاج أيضاً. ثم إن هناك ذنوباً مهولة وذنوباً رائعة. وذنبنا نحن 
كان رائعاًء أليس كذلك؟» سألتها إذا ما كانت كاثوليكية. «طبعاً. 
ولكن كاثوليكية حرة. لنمٌل» أتفاهم مع الرب مباشرة. دون حاجة 
وصلوات». 

وكان الذنب الثاني أروع من الأول. كنت قد اكتسبت خبرة 
أكبر. بعد ذلك» بقيتٌُ أتأملها بعينين بملأهما الحنان. ولكنها نظرت 
إلي نظرة حادة: «آه» لا يا كلاوديتوء لا ترتكب خطأ الوقوع في 
حبي» لا يجب أن تعدني بهذا. سأكون صديقتك» هذا نعم). 
سألتها حاولأ أن أصمد أمام نظرتها: «أم يعجبك ما فعلناه؟» «طبعاً 
أعجبني. لأنك تعجبني. لو لم تكن تعجبني لما فعلنا شيئا. ولكن لا 
تدس أنني أحب كيكي». «وهو يضاجعك؟» 

«طبعاً يضاجعني. والآن» ارتد ملابسك واذهب إلى غرفتك. 
لأنه» إذا جاءت ال «يوغولار» (مع ا لا أظن» فمازال الوقت 
مبكراً) فستشكوني للشرطة» بتهمة تحريض القاصرين على 
الفساد». 
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عندما استلقيت على سريري» بعد كل تلك الإثارة» أحسست 
فجاأة بارتخاء شديد واستغرقت في النوم» بعد قليل. آخر شيء 
فکرت فيه کان هو: «لحسن حظي» على عکس نوربیرتو» لیس 
لدي أي كاهن اعتراف أحكي له زلتي. وبا لمناسبة: هل يعيش الأب 
ريكاردو المسكين بلا زلات؟». 

في حميع الأحوال» أعتقد أن ناطاليا حكت لكيكي عن لقائنا 
الحميم. وأكثر من ذلك: أظنها فعلت كل شيء .عوافقته. وأظن 
ذلك لأنه ابتداء من ذلك اليوم الذي لن أنساه» بدأ كيكي يوجه لي 
ابتسامات هي مزيج غريب من التواطؤ والمعاني الضمنية والسلوك 
الأبوي الساخر» باللإضافة إلى عنصر إضافي كان معناه التقريبي هو: 
«اه» ولكن لا تنس أيها الصبي أنني صاحب ذلك الجحسد الجحميل». 
لسوء الحظ» لم أكن أنسى ذلك. 

وأخذت أتعوّد شيئاً فشياً على علاقة الصداقة الصّرفة بيني وبين 
ناطاليا. ورغم ذلك فقد كنت أحلم بها مرارأ» وكانت الشراشف 
تعاني الات طا ولم أكن أسلم من مراقبة جولیسکا: «(أنت ترك 
الشراشف جد وسخ بالقذار. نصيح لك: من الأفضل أن تذهب مع 
«العُهار». وهنا کنت أبادر بالتصحيح: «جوليسكاء من فضلك» 
العاهرات» لا العهار». فتردّ: «أنت يعلم». 

كان في كلام جوليسكا شيء من الصواب. لكن تجربتي الأولى 
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مع ناطاليا كانت جحيدة» ولم أكن أريد أن أحوها ا فا و 
ثم إن المصروف الأسبوعي الذي كان بمنحني إياه أبي م يكن يسمح 
هدا اسراف و اغا ل رركا و تب لاص 
مغلي. 

وجدير بالذكر أن الاستمناء كان يعتبر (من طرف الآباء والأطباء 
والقساوسة وعلماء الاجتماع» إلخ.) رذيلة ذات عواقب رهيبة: 
فهو يتسبب في السل وفي العجز الجنسي والأبناء المتخلفين عقلياًء 
وهلمٌ جرا. ولكن هل هناك من حل آخر؟ فأولئك الآباء والأطباء 
والقساوسة وعلماء الاجتماع الذين يدينون تلك الممارسة بشدة» 
هم أنفسهم كانوا يدأبون على ممارسة الاستمناء خلال مراهقتهم 
البعيدة» دون أن يصيبهم لذلك السل أو العجز الجنسي. هذه 
ENCE ETS‏ 
والرمزية» والذي كان مع ذلك يضيف: «أناء على أي حال» أفضّل 
بيوت الدعارة. فلديها أفضلية واضحة على المتعة الفردية وهي أن 
اللإنسان يمكن أن يتحدث ويكسب صداقات. كما أعرف بعض 
العاهرات اللواتي هن.مثابة أخوات لي» أو على الأقل خالات. حتى 
أنني أحلل شخصياتهن أيضأً» هن بحنونات الحياة. لا تسى الظن. 
أعرف أنهن «محنونات» و«نساء الحياة» كما نسميهن عادة» ولكن 
عبارة «مجحنونات الخحياة» (وهي عبارة رعا تعود إلى حرفتهن الضاربة 
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في القدم) تشتمل على عنصر الفرح أو المتعة. وقد تعلمت منهن شيعاً 
ادا ها آنه من الشهل أن حول رهن اخسدية إل رودن 
بالنسبة إليهن» فإن متعتهن الكبرى تصبح هي المتعة الروحية. عندما 
يتسلين بسبب دعابة جيدة أو يضحكن من سخرية بارعة أو يبدي 
لهن أحدهم صداقة ليس وراءها مصلحة خاصة أو يحيطهن بعبارة 
غزل مختلفة» عيونهن تعكس أن تلك هي لذتهن المفضلة: ذروتهن 
الروحية. وهن يشكرن ذلك أحسن شكر. أحياناًء بعد ذلك» عندما 
ذلك» أدفع لهن» كيف لا!». 
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فوز برتبة الفروسية 


أول ضراب في حياتي ترك لي ندوباً. على العموم» م تكن تهمني 
كثيراً مشاكل التعليم. ولكن اتحاد الطلاب الجامعيين للأوروغواي 
كان قد قرّر إضراباً لمدة يومين» وطلاب التعليم الثانوي ساندوه 
أما أنا فلم أسأل حتى عن السبب. فقط فكرت: .ما أنني لن أذهب 
إلى الثانوية» بمكن أن أستغل الفرصة لإعادة محموعة كبيرة من 
الكتب لبيريكو» التي كان قد أعارني إياها في الشهور الأخيرة. كان 
بیریکو یسکن على بعد بضع بنایات من شار ع میراندا» فوضعت 
كتباً لفرويد ويونغ وأدلير في المحفظة التي أحملها معي كل يوم إلى 
الثانوية» ووضعت کتبا أخرى في کیس ورکبت حافلةًء ثم نزلت 
وركبت أخرى» لأنزل أخيرا في شار ع ليخيسلاتيبو. 

كنت أتوجه ببطء (فالكتب ثقيلة) نحو شارع سييرا» عندما 
لمحت من بعيد وجه طوماسيتو روبليس» الذي لا بعكن ليشتبه 
على أحد» وكان يُعرف بلقب «البطل» (لفوزه ببضع منافسات 
في ألعاب القوى لفئة الصغار). أومأً إلي من بعيد» ثم أخذ يقترب. 
کان «البطل» رياضياً جيداً ولكنه ليسى طالباً جيداً. وهو يکبرني 
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بسنتين» ولكنه كان يعيد السنة الرابعة في نفس القسم الذي أدرس 
فيه. کنا نعتبره شيوعياً وكان عنصراً فعالاً في تنظيم التوقفات عن 
العمل والاإضرابات والاحتجاجات والمظاهرات.... إلخ. 

انتظرته وأنا أحمل الكتب» ولكنه عندما وصل أخيراً وصار 
امامي» صاح بي : «أيها الخائن! تريد أن تفسد الإإضراب!» وبدون 
مقدمات» سدّد لي ضربة هائلة أصابت خدي الأمن» الذي التهب 
في الحال» کأنه فانوس. 

TS 
يا بطل» ما بك؟ أحننت؟ أنا لست خائناً!» «آه» لا؟ إلى أين أنت‎ 
داهب بکل هذا؟ ألست ذاهباً إلى المدرسة؟» «لاء يا بطل» أنا ذاهب‎ 
لأعيد بضعة كتب لبيريكو كان قد أعارني إياهاء وهو يسكن قرياً‎ 
من هنا». وأريته حمولتي ليتأكد أنها ليست مراجع نستعملها في‎ 
القسم. واحمر وجه توماسيتو» وقال لي وهو يکاد يبکي: «(ساحني»‎ 
كلاوديو». ثم قال ثانية: «ساحني. كيف فعلت ذلك» مع كل الحب‎ 
الذي أكثه لك وأنت تغششني دائماً في الامتحان؟ ساحني»‎ 
كلاوديو» أرجوك ساعني». وساحته» طبعأًء رغم أن خدي الأيمن‎ 
کان ما یزال يبعث إشارات كمنار ال «(سيرّو».‎ 

وأصرًّ إصراراً كبيراً على أن يدعوني إلى بيرة على حسابه» فذهبنا 
إلى حانة ألمانية خلف البالاسيو. هناك وكدليل على ثقته بي» حكى 
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لي قصته. كان أبوه يضرب أمه كل يوم. «وهي ماذا تفعل؟» «(هي 
تبكي» تبكي فقط». «وأنت؟» «أنا أمسك أبي من ذراعه وأحاول 
إبعاده عنهاء ولكنه يضربني أنا كذلك ويطرحني على الأرض» 
«ولکن» طوماسيتوء لأي شيء يصلح هذا الظهر الذي أعطاك اللّه؟» 
«أبي أقوى مني بكثير. ثم إنني لا أستطيع ولا أريد ضربه» أنا فقط 
أحاول أن أمنعه من أن يضرب أمي». «ولاذا يضربها؟» «هو يقول 
أن أمي کان لديها عشيق (هو يسمه «حبيب») قبل حوالي عشرين 
عاماً وحتى أنه يشك في أنني لست ابنه (وهذا لا يقوله إلا عندما 
يأتي سکران). لست ابنه! کیف یقول هذا؟ وهو یری أننا نتشابه 
كثيرأ لن أقول في هذه الحالة» مثل قطريٰ ماء» ولكن» أجل» مثل 
قطرتَي كونياك. لذلك أجد صعوبة في الاهتمام بدراستي. كما 
بإمكانك أن تتوقع» في هذا الجو» لا أستطيع التركيز». 

دفع تمن البيرتين واقترح علي (وقد تأكد الآن أنني لست خائناً) 
أن نذهب إلى الثانوية. ذهبنا أولا إلى بيت بيريكو وأعدت له كتبه» 
فقد صار لدي الآن داف ع آخر لفعل ذلك وهو ألا أترك شك وكا باطلة 
أخرى تحوم حولي. ونظر بيريكو بذهول إلى خدي» ولكنه م يقل 

امام الثانوية» كان هناك حوالي مئتي طالب يرددون شعارات 
ويرمون أحجاراً من حين لآخر (أصاب أحدها زجاج نافذى 
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ففكرت في التيار الهوائي الذي سيدخل من هناك» في فصل 
الشتاء). كانت حركة السير متوقفة وكانت تَسمَع حفلة موسيقية 
حقيقية يحييها جوق أبواق السيارات. وفي تلك اللحظة ظهر 
الفرسان الُدرٌّعون» بنيتهم الطيبة في تفريقنا. فجرى جميع الطلاب 
كأنهم ظباء والت ديزني» ولكن يبدو أنني كنت أحري كسلحفاة 
الخرافة المشهورة لسامانييغوء لأنني أثناء الفرار» أحسست بضربة 
قوية على ظهري بالإضافة إلى قميصي الذي تمزق من الخلف. وا 
أنني م أعد أرى بيريكو ولا طوماسيتو» قررت الرجوع إلى بيتي 
الجميل السعيد» ووصلت بحالة يرنى لها» حالة حارب عتيق قادم 
من حرب عظمی . 

ولحسن حظي لم تكن في البيت غير جوليسكاء التي اتسعت 
عيناها من الدهشة عندما رأتني في تلك الحالة: «ولكن أنتَ كير 
متدهورة! دعني أضع لك تلجة!). لفت قطع الثلج في مندیل 
ووضعته على خدي النابض بالاأم. ثم حاءت بقميص نظيف ومرهم 
للكدمات دهتته على مكان تلك الضربة التي أصابت ظهري» والتي 
تذكر بذلك الطقس الذي يتح من خلاله المرء رتبة الفروسيةء 
والذي» في حالتي تلك م يكن وقورا البتة. 

عندما عاد أبي متأخرا» كنت آنا قد ذهبت إلى السرير. لكن 
في اليوم التالي» وبينما نحن نتناول وجبة اللإفطارء رفع نظره عن 
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الجريدة للحظة وسألني: «ماذا حرى لك في وجهك؟ هل لدغتك 
نحلة مرة أخرى؟» «نعم» لا بد وأنها نحلة». «لا أدري. من خلال 
الانتفاخ يبدو لي وكأن اللسعة لسعة دبور. أو لعلها نملة عملاقة». 
قلت «رعا»» بيقین الملختص في علم الحشرات. 
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فتاة التينة (2) 


2 ع ۶ 

لكل منا عاداته الغريبة. أنا كنت مولعا برسم موانئ الساعات. 
وفي كثير من الأحيان» في القسم» وبينما أستاذ الفلسفة منهمك 
في الكلام عن ظاهرانيّة الروح لهيجل» والملل مهيمنّ على جميع 
تلاميذ حصّة الساعة الرابعة» وبينما تلاميذ آخرون يرسمون طيوراً 
عاريات» كنت أنا أرسم موانئ ساعات» ودائماً بأرقام رومانية. 
وعند رسم العقربين» كانت ساعتي المفضلة هي الثالثة وعشر دقائق» 
وهي ساعة هامة في مسيرتي القصيرة. في الثالثة وعشر دقائق عثرنا 
على جثة الداندي» وفي الثالثة وعشر دقائق توفيت أمي» وفي الثالثة 
وعشر دقائق دخلت ريتا غرفتي في کابورو» وفي الثالثة وعشر 

م أكن يوماً متطيّرأء ومع ذلك عندما كانت تحين تلك الساعة 
کل یوم» کان يتملكني التوتر وأبقی مترقباء كأن شيئا غير متوقع 
سيحدث فجأة. م یکن یحدث اي شيء عادة» أو يحدث شيء لا 
أهمية له (كأن يُسمع بوق سيارة بعيد أو طرق على الباب أو تشرع 
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كلاب الحي في النباح)» ولكنه كان يكتسب بالنسبة إلي أهمية 
مصطنعة. وإذا ما كنت أنام القيلولة» كنت أفيق في تلك الساعة 
مرتاعاً أو إذا ما ظللت نائما» كنت أنغمس فجأة في حلم غريب 
أو كابوس مريع. في المقابل» الثالثة وعشر دقائق ليلا م تكن لها أية 
أهمية إطلاقا: الساعة الحاسمة كانت هي الثالثة وعشر دقائق مساءً. 

أنهيت دراستي الثانوية بلا عراقيل كبيرة. »بنتائج لم تكن لامعة 
بتاتاً في المواد العلمية (ماعدا الرياضيات» وهي مادة سحرتني منذ 
البداية) وأكثر من جيدة في الأدب والتاريخ والرسم. كان هدفي هو 
أن أتكرس لدراسة الرسم» بدل أن أسجُل بالمر حلة التأهيلية للجامعة. 
«حسنأًء - قال أبي - ولكن إذا كنت ترغب في ذلك» فيجب أن 
تبحث لك عن عمل. فأنا لا أعتقد أنك كرسَام ستستطيع أن تكسب 
قوت يومك مستقبلاً». تحدّث هو مع بعض أصدقائه وبعد فترة غير 
طويلة» بدأت أعمل کمساعد بسيط في «دومينو ش. م.)»» وهي 
وكالة إشهارية معروفة. وبعد شهرين بدأت أساهم في نسخ تصاميم 
بطريقة شبه آلية» تصاميم من إنجحاز آخرين» ومن حين لآخر» في إنجاز 
تصاميم لي» ولكن بسيطة للغاية وغير طموحة إطلاقا. 

هذا يعني أنني في السابعة عشرة من عمري» كان لدي ما يكفيني 
لمصاريفي: لشراء كتب» للذهاب إلى السينماء لحضور حفلة راقصة 
من حين لحين» وخاصة لشراء ورق للرسم وطباشير شمع وألوان 
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مائية وفْرَّش لرسومي التخطيطية الخاصةء التى كانت توجد بينهاء 
کماهو متوقع» ساعات كثيرة. ۰ 

وذات مساء» كنت أتناول قهوتي .عقهى سبورتمان» فأخرجت 
من محفظتي كراسة وبضعة أقلام رصاص. وبينما أنا أفكر في 
تصميم كلفتني الو كالة بإعداده ليوم الإثنين» بدأ قلمي بكيفية تكاد 
تكون مستقلة عن إرادتي» برسم ميناء ساعة. وكنت قد رسمت 
الأرقام الرومانية الاثني عشر عندما سمعت أحداً بجانبي يقول 
«(کلاودیو). 

قبل أن أنظر إلى صاحب الصوت (أو صاحبة الصوت» 
بالأحرى)» عرفت أنها ريتا. أخذث وجهي بين يديها وقبلتني على 
خدّي» عند زاوية الشفتين. كانت قبلة قادمة من الماضي. م أكن 
أستطيع التصديق. عيناها الخظراوان اتخذتا الآن لوناغامقاء الشعر 
الكستنائي مسترسل على كتفيهاء وفي ذراعيها العاريتين منطقة 
كساها نمش» بدا لي شيعأ رائعاً. ماتزال نحيفة ولكن جمالها (وقد 
صارت الآن امرأة كاملة) أصبح الآن أكثر إحكامأ» دون أن تفقد 
هالة الرهافة تلك التي تربطها بريتا الأخرى التي تسللت قبل أعوام 
(تّری كم عام مَرَ؟) من تينة نوربيرتو إلى غرفتي في كابورٌو. 

في البداية» كنا نقاطع خا وا نعم» هي ماتزال 
مقيمة بقرطبة وتعمل مضيفة في شركة للطيران» ولذلك تسافر 
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باستمرار» داخل الأرجنتين وفي رحلات خاصة إلى بلدان أجنبية. 
أبواها يقيمان ب «سانطا في»» وهي تعيش مع أخت لها أكبر منهاء 
متزوحة» مهندسة معمارية» وعلاقتهما ببعض طيبة. هذا حزء من 
المعلومات القليلة التي استطعت أن أنتزعها منهاء لأن وابل الأسئلة 
الذي أخضعتني إليه م يكن يكاد يسمح لي بطرح أستلتي» ولكنها 
أخيراً أعطت نفسهاء وأعطتني مهلةء فتمكنتُ من إلقاء السوًال 
الأساسي: «هل رأيت نوربيرتو؟» «نوربيتو؟» «نعم» ابن خالتك 
الذي يسكن بكابورٌو». تردّدتٌ لحظة ثم أطلقت قهقهة: «(نوربيرتو 
ليس ابن خالتي. بكل بساطة» لقد استعملت اسمه فقط کتمهید» 
لأكسب ثقتك» في ذلك اليوم». ولكنني لم أقتنع تماماً. «وكيف 
تسلّلت إلى غرفتي عن طريق تينة نوربيرتو؟» « فتنهُدّت» وازدادت 
جمالا: «القصة بسيطة ومعقدة في الوقت نفسه: كنت أقضي بضعة 
أيام في بيت أصدقاء لأختي» وهم بدورهم جيران لنوربيرتوء وكانوا 
يتحدّثون بقلق عن مرض أمك وموتها الوشيك» وكذلك عنك أنت 
وعن أختك الصغرى» فأحسست برغبة هائلةء لا في أن أواسيك» 
بل في أن أكون معكء أن ألمسك» أجعلك تحس بحناني» وهذاهو 
ما نحتاج إليه في مثل هذه اللحظات. لا دري إن كنت تتذكر أن 
فناء نوربيرتو کان ينتهي .عمر صغير يفصل بيته عن بيت أصدقائي. 
حسناء ذلك الممر كانت به بضع لبنات بارزة» بحيث يسهل النزول 
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أو الصعود منه. عبر ذلك الطريق» وصلت إلى التينة ومن الطريق 
ذاته» عدت أدراحي». «وماذا لو كان رآك أحد من أسرة نوربيرتو؟» 
«أف! شخب طفلة! هذه الأشياء عادة ما تعتبر عاديةء ولو أن الأمر 
قد يكلفك صفعة أحياناً. لا شك أنني الآن لا أستطيع أن أججاً إلى 
عذر كهذا» ولكن الحقيقة هي أنه لم يرني أحد. فقط أنت». كنت 
في أعماقي أريد أن أقتنع» ولذلك تنفست الصعداء كما لو أنني 
حبست تنفسي طوال كل تلك السنوات. 

ثم سألتني«هل استطعتَ أخيراً تقبّل وفاة أمك؟» فأجبت«وهل 
من بخل آخر؟ «الموت ليس أمراً خطيراً كما نظن» كلاوديو». 
«کیف ترینه أُنت؟» «أراه کحلم متکرّر» ولکن ليس حلا دائريا؛ 
بل تكرارا لولبيا. كلما مررت ثانية بالحدث نفسه تراه من زاوية 
أبعد» وهذا يجعلك تفهمه بشكل أفضل». وا أن هذا التفسير 
كان يتجاوزني» فصَلتٌ تغيير الموضوع. «وأين أنت مقيمة الآن؟» 
«في وسط المدينة بالذات: في ميرسيدس إي إخيدو» «هل بإمكاني 
أن زورك هفاك فكت ططة مشفين مر مومين وتظ و غانةة 
ثم قالت: «تعال غداً. سأكون وحدي. سأكتب لك العنوان هنا: 
مورسیدس 2 «شقة؟) «لا» بیت. حمیل جدا» ستری». 

رأت الساعة التي كنت أرسمها والتي كان ما زال ينقصها 
العقربان. فسألتني: «هل بإمكاني أن أكمل رسمك؟» فوضعّت 
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كتاباً أمام الورقة» لكي لا أرى ما الذي كانت ترسمه. ثم قلبت 
اة راع إياه. «تعال غدا في الساعة التي رسمتها لك هنا. 
ولكن خبّئه الآن. تستطيع أن تراه بعد ذهابي». 

خرجنا من لمقهى» تمشينا قليلا ولكننا لم نتجاوز شارع 
دييسييوتشو. في خضم تلك الانفعالات» لم أنتبه إلى أن السماء 
كانت قد أصبحت غائمة» وفوجئت عندما بدأ المطر يهطل ثم به 
بز داد غطر لا عدو نا بضغة اسان ولكن الأمطار ارت ط ر فاية: 
م يكن بوسعنا الرجوع إلى المقهى» فلجأنا إلى مدخل عمارة» كان 
أكثر عتمة من الخار ج. وما أن الماء كان يصل إلينا هناك» توغلنا أكثر 
يون ل یکر اك ات فاخت ھی بدي ور با س ا 
المبللتين وقبّلتها ا کانت العتمة في الداخل ورداءه الطقس 
يحمياننا من العالم. ضممتها إل صدري بكل الحنان الذي بوسعه 
أن بملك من ظل أعواماً يرعى ذلك الغياب. 
الفردوس وكان لابد أن آفكر في اليوم التالي وفي بيت شارع 
ميرسيديس. م يعد مهما إن كان المطر مازال يهطل أو إن كان قد 
كف عن الهطول. أدركناء من جديد» أن العالم موجود فقط عندما 
قال لي أحدهم» عند قفاي تاماً» بصوت حاف وهو يقاوم استياءه: 
«عن إذنكماء أيها الشابان»» لكي نسمح له بالوصول إلى المصعد. 
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تمتمنا معتذرين» وحينئذ فقط شاهدنا الشمس في الخارج. نظرت 
ريتا إلى الساعة - الإسورة التي.ععصمهاء وقالت وهي تكاد تصرخ: 
«تأخرت. يجب أن سرع لأصل». سألتها: «إلى أين؟» وأنا مرتبك 
قلق. فقالت من جديد: «يجب أن أسرع لأصل. غداً نلتقي. لا 
تنس. إلى اللقاء». وقَبّلتني قبلة أخيرة خاطفة» قبل أن تنطلق راكضة 
في شار ع ديسييوتشو» باتجاه الساحة. 

عدت إلى البيت مشياً على الأقدام. كنت أريد أن أراجع وحدي 
لقاءنا من أوله إلى آخره» على مهل. إذن ريتا ما ترال موجحودة. ماذا 
لو ذهبتٌُ أنا إلى قرطبة؟ و ل؟ أم أن لديها خطيب أو زوج أو شيء 
من هذا القبيل؟ لاذا م أسألها؟ عندما وصلت إلى شار ع أريوستوء 
حييبٌ إيلينيتا وجوليسكا تحية خاطفةء وانزرويت في غرفتي التي ن 
ل اف و عا ل ا ا ا 

بحذر شديد» أخرجت من حقيبتي الورقة التي رسمت عليها 
ميناء الساعة. كان العقربان اللذان رسمتهما ريتا يشيران (وأي ساعة 
أخرى كان بإمكانها أن تكون؟) إلى الثالثة وعشر دقائق. ولكن كان 
هناك تفصيل آخر: كان عقرب الدقائق الذي يشير إلى الرقم اثنين» 
بشكله الروماني» عبارة عن رسم لرجل صغير عار» بينما عقرب 
الاعات الذي شراق الرق لاق كاه على كل اراو رة 
عارية أيضاً. والرجل - عقرب الدقائق يوشك أن يغطي المرأة - 
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عقرب الساعات. «ساعة موعدنا في الغد!» هتفتٌ مبتهجاًء ابتهاج 
عقرب دقائق. في اليوم التالي وقبل أن تحين الساعة الثالثة وعشر 
دقائق» كنت في شار ع ميرسيديس إي إخيدو. كلما كنت أقترب من 
اللكان» كان يعتريني خوف أكبرء كاد في النهاية أن يتحول إلى ذعر. 
ا ی ف و 

خلال شهر بأکمله» تردّدت کل یوم على مقھهی سبورتمان» 
وفي نفس الساعة التي كان يهطل فيها المطر» ولكن ريتا م تأت من 
حديد. وبعد ستة أشهر» اشتريبُ علبة مراقم حديدة ورسمت لوحة: 
كانت عبارة عن ميناء ساعة بأرقام رومانية» بر جل صغير معتل عقرب 
الدقائق وامرأة صغيرة تمل عقرب الساعات» والعقربان يشيران إلى 
الثالثة وعشر دقائق. عنونتها «ساعة الحب» ووضعت عنواناً صغيراً 
آخر: «تكرعاً لريتا». وفرت بال جائزة الثالثة في المعرض الأول للرسم 
بالمراق» ولكن الشخصية الموبّنة لم تستجب لندائي الذي كان نداءَ 
(«( حب هندي). 

في الوكالةء تلقيتُ التهعات وكان رئيسي فخوراً «لأن بين 
موظفيه في الو كالة يوجد فنان مكلل بالغار» (هكذا قال حرفياً)» 
ومن ٿم رفع أجرتي وبدا يكلفني .مهام تتطلب إبداعاً ومسوولية 
اک 
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مرحبا سونیا 


عندما توفيت أمي» كان أبي يبلغ من العمر سبعة وثلاثين عاما 
وعندما تزوج من جديد كان في الثالثة والأربعين. كنت أفكر دائماً 
أنه سيفعل ذلك: فأبي رجحل لایعکن أن يبقى دون زواج. بعد شهور 
قليلة من موت أمي» عندما کنا ما نزال بکابو رو وقرّر هو تغییر ليس 
المسكن فحسب بل الحي أيضاًء كان قد أعلن أنه يريد أن يضع حدَأ 
وبصفة نهائيةء لذلك الحداد» كان «يريد أن يعيش من جديد». 

لا أدري هل هو الذي اختار سونيا أم هي التي اختارته. تميز 
أبي دائماً بطبع خاص جدَاً وذوفّه فيما يتعلق بالنساء يشمل حيرا 
ضيقًاً ومتشدّداً في شروطه. وقد عرف تلك التي ستصبح زوجة 
بي مستقبلاً في مکان عله فندق بوستوس. ولأسباب مهية) 
اا ا ار اول لمن لار ون فد کان سنا 
تعمل بوكالة سياحية وكانت تذهب إلى الفندق لتتفق مع أبي 
حول تفاصيل الزيارات القادمة للأرجنتينيين أو البرازيليين الذين 
كانوا يأتون لقضاء بضعة أيام .عو نتيفيديو» ثم يواصلون رحلتهم إلى 
بيريا بوليس أو بونتا ديل إيستي. وخلال الأيام التي كان يقيم فيها 
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السياح بالفندق» كانت سونيا تذهب كل يوم إلى هناك لتتأكد إذا 
ما كان كل شيء على ما يرام أم هناك» على العکس» من يشتكي . 
كانت أيضاً ترافقهم كمرشدة سياحية لزيارة أهم المعالم» للذهاب إلى 
الشواطى أو الكازينوهات أو - أحياناً أخرى نادرة - إلى المتاحف 
القليلة الو جودة. 

كانت تصغر أبي بحوالي عشر سنوات» وأظنه اكتسبها لكفاءته 
وسهولته في التعامل مع الآخرين ولیس لكونه رجلا وسيماً ناضجاً. 
لا أنكر أن لسونيا جاذبية غريبة: وجه نحيل» وجنتان بارزتان» فم 
كبير يبتسم بسهولة» عینان قاتمتا السواد» عنق دقیق» ساقان متینتان» 
شعر بخصلة شابت قبل الأوان» لطافة غير صاخبة ولا متطفَلة لا 
كتشف إلا بعد اللقاء الرابع أو الخامس. 

عندما أعلن لنا أبي بأنه سيتزوج في ذلك الصباح (وكان يفصَل 
دائماً إعلان قراراته الهامة في المطبخ)» كنت قد لاحظتُ أن ثمة 
تير قد طرأً عليه. فهو لم يعد يقرأ الجريدة أثناء الإفطار» صار أكثر 
مرحأ وأصبح يهتم بتفاصيل متعلقة بعملي وبمازح جوليسكا. 

سألني عن رأيي في الموضو ع. كنت قد تعرّفت على سونيا وكنا 
نستلطف بعضنا البعض. قلتُ: «يسرّني ذلك. وأعمنى أن يحالفك 
الحظ». لكنه أحس بأنه مضطر لإعطائي توضيحات. «لن يكون 
الأمر كما كان مع أمك. لقد تروجنا ونحن في عر الشباب وذلك 
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شيء لا يتكرر. وإذا كنت سأتروج ثانية فهذا لأن زواجي الأول 
كان ناجحاء أليس كذلك؟» 

لكن لم يكن من السهل الحصول على دعم إيلينيتا. لقد كانت 
في بداية مراهقتها ما تزال متعلقة بذكرى أمي» وكان تبجيلها لها 
يزداد يوماً بعد يوم. في تلك الليلة تحدثتُ إليها طويلاًء حاولا أن 
تدرك أن أبي کان «لا یزال رحلا شاباً». فسألتني مغتاظة: «ما يزال 
شاباً؟ وعمره ثلاث وأربعون سنة؟» أضفتُ أننا بحاجة إلى أن تنضم 
إلى أسرتنا امرأة مثل سونيا. فقالت: «لدینا جولیسکا» وهي تدرك 
تماما أن حجتها غير مقنعة. لكنها وعدتني» على الأقل» بأنها ستبذل 
محهوداً لكي تعامل سونيا معاملة حسنة. «لا تنسي أن هذا التغير في 
حياتنا شيء مهم دا بالنسبة لأبي». فاستسلمت قائلة: «(حسناً. 
ولكنني لن أناديها ماما». 

أحدثت الوضعية الجديدة تغييرات في توزيع مساحات المنزل. 
وما أن ناطاليا وكيكي كانا قد نجحا بدأًا يعملان» فقد استأجرا لهما 
شقة وبذلك غادرت ناطاليا البيت. واحتفت جوليسكا بذلك كما 
لو أن الأمر يتعلق بانسحاب القوات التركية» عندما نز ع منها القيصر 
نيكولاس الأول جزءاً كبيراً من منطقة نوفي بازار (الدروس الرّنانة 
التي كنت أتلقاها من جوليسكا أثناء إعدادها الطعام» جعلتني أعرف 
عن مونتينيغرو معلومات أكثر من تلك التي أعرفها عن بايساندو). 
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في آخر يوم قضته ناطاليا في بیتناء ذهبت إلى دکان زهور واشتریت 
لها باقة من الورود الحمراء تخليداً للأيحاد الماضية. وتأثرت هي 
لصنيعي» وتخليداً أيضاً لتلك الأجادء قبلتني على شفتيّ. 

اقتنى أبي ثاثا جديدا لغرفة نومه واستقر مع سونيا في الحجرة 
المقابلةء بينما انتقلت أنا إلى الغرفة التي كان ينام فيها أبي وانتقلت 
إيلينيتا إلى غرفتي. وحدها جوليسكا بقيت صامدة في مكانها.ععقل 
آخرالممر. كانت قد قبلت بو حود ربة بيت حديدة بصبر مو نتينيغري. 
في الواقع» أنا لا أدري إذا ما كان ا بالصبر أم 
لاء ولكن جوليسكا (التي علمتني أن مونتينيغرو باللغة الصربية 
تسمی «کرناغورا») کانت قد نشأت في سهول «زیتا»» وکانت قد 
أرتني ذات مرة صورة بلون بني داكن» تظهر فيها الطفلة جوليسكا 
باسمة على ضفاف بحيرة سكادار. أحياناء كانت تعلن موافقتها 
على زواج أبي عن طريق تعليقات تلميحية» من نو ع: «السيد بابا 
فعل حسنا زواجة جحديدة. الرجلة يحتاج مرءا». 

في حفل الزواج (وكان حفلاً مدنياً وخاصاً جد لكنه شمل 
دعوة إل محل حلویات بشارع کوردون)» نم يحضر سوى العم 
إيدموندو وال جين اللذين كانا يسكنان في بوينوس أيريس» انين أو 
نلائة من أصدقاء ابي (کان من بينهم مشجًع اللاعب بيينديبيني)» 
ووالدي سونيا اللذين جاء! من طاكواريعبو وجاري السابق نوربيرتو 


146 


(كانت لائحة المدعرّين التي أُعدّها أبي تشمل أيضاً دانييل وفرناندوء 
ولكنني م أشأً دعوتهماء لأنهما كانا متخاصمَين» ولم أكن أرغب في 
أن أضعهما في موقف عر ج)» ٿم ناطاليا وکيکي. حضرت كذلك 
جوليسكا بهيئة فولكلوريةء مرتدية زيا تقليدياً لبلدها وكانت نحمة 
الليلة بإسبانيتها الأساسية. أما الجد خابير» فقد ذهب أبي بنفسه 
ليبلغه الخبر ويدعوه إلى الحفلة ولكنه اعتذر قائلاً («لا أستطيع 
أن أترك دولوريس وحدهاء فمنذ أن أغلق دكان الفحم أراها جحد 
كئيبة»). ومع ذلك عندما علمت جدتي بالخبرء أبدت تحمسا 
کیرا ولكن بعد يومين قالت لي: «لا أريد أن يعرف خابيير ما 
سأقوله لك: أبوك كان دائماً فاجراً ومن الواضح أنه لا يهمّه إن كان 
بذلك يلوّث ذكرى ابنتنا. أنصحك ألا تنكلم أبداً مع تلك المومس 
(اسمها سونياء اليس كذلك؟) هذا أقل ما بمكن أن تفعله تكرعاً 
لأمك القديسة». أما الحد خابيير فكان» على عكس الحدة» يبارك 
بحماس قرار أبي (في غياب الجدةء طبعاً). قال لي نفس الكلام 
الذي أسمعتني إياه جوليسكاء ولكن بإسبانية سليمة من الأخطاء: 
«الرحل بحاجة إلى المرأة». ودفعت المعارضة العنيدة لذلك الزواج 
با لجدة إلى تصتُّع أزمة صحية خطرةء آملة بذلك أن يتم تأجيل ذلك 
الزواج الممقوت. ولكن الجدء الذي كان يحفظها عن ظهر قلب» 
م يقل لنا شيئاً ولم يستدع حتى الطبيب» وإنا أعطاها قرص أسبيرين 
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وجدّتي» بعد أن أذعنت في النهاية إلى ما لا مفرً منه» تحشّنت في 
ظرف أربع وعشرين ساعة. 

دخول سونیا إلى بیت شارع أريوستو غير تغيراً جوهريا ایغاع 
وأسلوب اا کاک ا اف یک ا اا 
جديدة لذيذة (إسبانية» فرنسية» إيطالية)» وكحيلة ذكية لكسب 
مها اللدمثروط لمت بكل دقة الأطباق التي كانت تُعدّها 
اليوغوسلافية. وبذلك» بدأنا نتمتع بطبخ دولي حقيقي. وكنتيجة 
مباشرة لذلك التحشن» زاد وزني خمسة كيلوغرام بالتمام في ظرف 
ثلاثة أشهر فقط» ولقد استفدتٌ من هذه الكيلوغرامات لأني كنت 
في ذلك الحين نحيفاً للغاية. 

في بعض الأيام» كنت آخذ معي عمل الوكالة إلى البيت» بدلا 
من أن أنجزه في مقر العمل» وكانت سونيا أحياناً ترجع قبل الوقت 
المعتاد فنتجاذب أطراف الحديث. وكانت أسئلتها دائماً تتكرر 
بنفس الطريقة: «احك لي كيف كانت والدتك. حتى أفهم وأساعد 
سيرخيو» أنا بحاحة إلى أن أعرف كيف كانت أمك». حينئذ كنت 
أحكي لها بعض الطرائف» أصف لها ملامح وعادات أمي» وكانت 
هي تمتص كل شيء» كأنها إسفنجة. كان بإمكاني أن اير معلومات 
أو انطباعات» أو أن أخترع أحداثا» ولكن» وإن سوّلت لي نفسي 
ذلك» إلا أنني فكرت أن فعله إنغا هو ضرب من النذالة» فتقيدتث 
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بنقل الأحداث والصفات الحقيقية. الغريب فى الأمر هو أن سونياء 
بأسئلتها» فرضت علىًّ» عن غير قصد» أن أعيد بناء صورة أمي من 


جديد» وأظنني بذلك فهمتها بشكل أفضل وأحببتها أكثر. 
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الثالنة وعشر دقائق 


كنت أواصل رسم لوحاتي زيادة على الساعات التي كنت 
أرسمها عادة» وكنت قد بدأت برسم صور قلمية» ولكنها م تكن 
واقعية البتة» صور لناطاليا ( قبل أن تغادر البيت)» جوليسكاء 
إيلينيتا» سونيا. لم أكن أجد الحرأة بعد لرسم لوحة لأمي (ولم أكن 
أريد الاعتماد على الصور الفوتوغرافية) ولا لريتاء وإن كنت» في 
هذه الحالة الأخيرة» لا أعرف السبب بالضبط. كنت أحب صورة 
جوليسكا على وجه الخصوص» رغم أن صاحبة الصورة الأصلية 
كانت قد أصدرت حكمها: «أنا ليس هذا. أنا جميل أكثر». 
کیٹ أخيراً من إقناع قاعة عرض في وسط المدينة بقبول 
تنظيم معرض للوحاتي الزيتية والمرسومة بأسلوب المراقم» في إطار 
ة سيت «شبان تشيكيليون من الأوروغواي». المعرض حمل 
اسم «ساعات ونساء» واللوحة الأساسية كانت عبارة عن نسخة 
جديدة» زيتية هذه المرة» للو حة «ساعة الحب. تكرعاً لريتا». اللوحة 
الأصليةء التي كانت معلقة بغرفتي القديعة» كانت قد تعرضت 
لحادثة» عندما ارتخى المسمار الذي يحملها فسقطت وارتطمت 
بقوة على الأرضية. م أكن قد وضعت متجّتاً في اللوحة» لأني أردت 
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يظل محافظاً على ألوانه» ولذلك م يبق من صورة الساعة سوى قليل 
من الغبار المتعدد الألوان مكوّماً في الأسفل بين الزجاج والإطار. 
لم ينج من الكارثة سوى عقرب الساعات ورقم تسعة الروماني. في 
النسخة الزيتية أدخلت بعض التغييرات. فالر جل الصغير عقرب 
الدقائق بُبرز رجولة واضحة بينما المرأة عقرب الساعات تعرض 
مفاتنها» وبهذه الإضافات ازدادت إيرو تيكية الساعة» ولکن ل 
شيء أكثر من ذلك. ورغم كل شيء ألصقَبٌ باللوحة بطاقة صغيرة 
كتبت عليها «مباعة). م أكن أريد أن ا ذلك التوسل اليائس»› 
بشكل أو باخر» إلى مُشتر بجهول. 

كانت هناك آراء نقدية إيجابية» أكدت على «حداثة وأصالة 
الرسام»» ولكن شخصاً من أولئك السك و كيين» كتب أن «إيروتيكية 
الساعات» تلك» في هذه المر حلة من حياته ومن تاريخ الفن» تثير فيه 
اللإشفاق أكثر من الإعجاب. ولعل ذلك النقد اللاذع اللطيف» م 
يقرأه الجميع» لأنني بعد أسبوعين من المعرض كنت قد بعت امرأتين 
وأربع ساعات» هذا عدا أن كل امرأة كانت تحمل ساعتها الصغيرة. 
والواقع هو أن عقارب ساعاتي» سواء منها الكبيرة أو الصغيرةء 
كانت تشير إلى أوقات مختلفة» إلا أن اهتمام الجمهور انصبٌ بشكل 
خاص على تلك التي كانت تشير إلى الثالثة وعشر دقائق. 
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أخدود الرغبة 


كنت في الحادية والعشرين من عمري عندما بدأب علاقة 
ثابتة مع فتاة رائعة. لا أدري إذا ما كنا خطيبين أو «شيئاً من هذا 
القبيل»» كما تسمي جوليسكا العلاقات التي تعتبرها غير شرعية. 
كنا لا نكاد نلتقي في البيت» لأن ماريانا كانت تدرس الطب 
البيطري وتقيم في شقة ب «أغوادا» مع زميلة دراسة اسمها أوفيلياء 
وكانت هذه تذهب في كل نهاية أسبوع إلى مالدونادو» حيث 
توجد أسرتهاء فتبقى الشقة تحت تصرفيا. 

تعرّفت على ماريانا في حفلة راقصة بنادي بانكو كوميرسيال. 
رقصنا طيلة الليلة. أول توافق سنکتشفه بيننا كان هو رقصة 
التانغو» وهو أمر نادر بين الشبانء وما أن بين كل رقصة تانغو 
وأخرى كانت مر ربع ساعة» كنا نجلس ونتناول بضعة كؤوس 
ونروي قصة كل مناء والقصتان معاً (يجب أن أعترف) لم تكونا 
جد مشيرتين. في الحقيقة» لا أدري بأية أجزاء من قصًتها احتفظت 
هي» أما أنا فقد احتفظت بحادثة الداندي وتحربتي الأول مع 
ناطاليا ولقاءاتي بریتا. 
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كانت هناك منطقة أخرى للاستكشاف المتبادل وکانت أكثر 
أهمية. في الواقع» من المستحيل أن يلتقي جحسمان في أكثر من 
رقصة تانغوء دون أن يشرع كل منهما في معرفة الآخر. وفي هذه 
المعرفة وفي حدوث ذلك الاتصال» يكمُن الاختلاف بين التانغو 
وبين رقصات أخرى يكون فيها الراقصون والراقصات بعيدين عن 
بعضهم البعض أو تسمح بتماس بسيط لا يترك أثراً يُذكر. عناق 
التانغو هو قبل کل شيء تواصل» وإذا کان لا بد من إيجاد نعت 
للكلمة» فهو تمهيد لالتحام بين جسدين قد يحدث بعد ذلك أو 
لا يحدث» ولكنه في تلك اللحظة موجود كمشرو ع قابل للاإنجاز 
بالنسبة للرًّاقصين» وكلما انسجم الراقصان أكثر» كلما تأقلم 
الجسدان مع بعضهما أكثر» وكلما تحاوبت عظام الراقص مع لحم 
الراقصة الغخض أكثرء كلما كانت ميزة الالتحام أكثر وضوحاً. 

وهكذا أتاحت رقصات التانغو المتتالية في تلك الليلة» التي م 
تكن سحرية» بل عادية للغاية» لحسدي ولحسد ماريانا أن يعرفا 
بعضهما بعضاً» ويرغبا ويتمّما ويحتاجا إلى بعضهما بعضاً. 
وعندما التقينا بعد ذلك بثلائة يام» وتجردنا من کل ما کنا نرتديه 
ورأى كل واحد منا الآخر كما هو» م يأت ذلك العري الحقيقي 
بجديد يذكر. فقد حفظنا بعضنا عن ظهر قلب» منذ التانغو 
الخامس. كانت هناك بضعة تفاصيل جديدة (خال» قليل من 
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اللمش» لون الزغب الجوهري) ولكنها م تكن أساسية ولم تغير 
الصورة الأولى» الأصليةء التي أرسلها الاستعداد الحشي لكل 
جسد إلى أرشيف الخيال. ذاكرة الجحسد لا تتوقف أبداً عند التو افه. 
کل د ودک من لارا ا ا ل ما د مها 
إنها ذاكرة حميمية» وأكثر من ذلك: هي أكثر سخاء من حاسة 
اللمس التي باتت مستهلكة» وتشبّعت بعدوى الروتين اليومي. 
الصدر الذي يلمس النهدين» الخصر الذي يحس بالخصر» كل 
ذلك النسيج من الملامسات الشهية» حتى وإن كانت تتحقق من 
خلال أثواب الحرير أو الكشمير أو القطن أو الخيط أو من خلال 
أثواب أكثر خشونة» يتعلم بسرعة وبصفة نهائية جغرافية الأرضية 
الأخرى» التي قد يتحقق له حبها أو لا يتحقق» ولكن في تلك 
اللحظة» هي مرغوبة بحرارة. بالنهاية» بذرة ا لحب تحد إمكانيات 
أفضل للنمو إذا ما ضعت في أخدود الرغبة. ين قرأتٌ أنا هذا؟ 
رعا كانت الفكرة لي. أسجُلها في مذكرة لأستغلها في موضوع 
لوحة (بلا ساعات): أخدود الرغبة. لعله عنوان جد أدبي. ولكن 
لاء اللوحة يجب أن تعرض رجلا وامرأة يوؤديان رقصة التانغو. 
فقط. أخدود الرغبة. فقط هذا. وللجمهور أن يحرّك خياله. 
هأنذا قلت ما كنت أريد قوله: أوّل تحالف بيني وبين ماريانا 
کان تحالف جسدین. جحسدها کان» بلا شك» إحدی عجائب 
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دنياي السبع. جسدي كان» على الأقل» باقة من الأحاسيس 
الجديدة. جاب كل منا جسد الآخر» مستمتعأء موكدأً مع كل 
شبر تلك البيانات الصحيحة التي زودنا بها التانغو. دام افتتاننا 
ا الالتحام عدة لقاءات. م يكن هناك أي سوال يطرحه أحد 
الجسدين دون أن يعرف أو يستطيع الجحسد الآخر الإجابة عنه. كم 
کان كلامنا قليلا! أظن أننا كنا خائقين» من أن تحلب لنا الكلمةء 
عند اكتساحها لفضائناء نراعات» کسوراً» شکوکاً. فما أشھی 
الصمت» وما ألذ اللمس! 

وهكذا إل أن اقتحمت الكلمات وجودنا»ء کلمات أخرى» 
كلمات نائية. ذات ليلة» عدب إلى البيت فوحدت جوليسكا 
تنتظرني وفي يدها ظرف بلون بني فاج: «وصل بعطرَة كثيرة)» 
قالت اليوغوسلافية بكامل ابتسامة فمها البدوي. كانت على 
الظرف طوابع برازيلية ولم يكن عليه اسم المرسل. انتظرت إلى 
أن دخلبٌ غرفتي» ثم فتحته. كان به بطاقة لمدينة باهييا: «أهتئك 
على المعرض. أعجبني إضافتك لعقاربي التي تشير إلى الثالثة 
وعشر دقائق. لن أنّهمك بالسرقة الأدبية. هل فكرتَ في شكل 
آخر لنفس الساعة؟ أن تكون هي عقرب الدقائق ويكون هو 
عقرب الساعات؟ سيكون ابتكاراً جيداً. إنني أهديك الفكرة. أو 
أعطيك إياها مقابل صورة قلمية لي» هذا أفضل. ولكن يجب أن 
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ترسمني بساعتي- الاإسورة» وهي تشر إلى الثالثة وعشر دقائق. 
اه» شكرا على التكر. قبلات وقبلات من شفتيّ الضعيفتين إلى 
شفتيك القويتين» كلها يمن هي لك» ريتا». 
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امر اة من «الماأمام» 


رقبة ماريانا التي لا تتحرك» على بعد سنتيمترات من عينيّ 
المصابتين بالأرق» تحيط بها هالة من السكون» ما تزال بجهولة بالنسبة 
لتجربتي القليلة مع النساء النائمات. وهذا ما كتبه لیشینبر غ (آخر 
ما قرأتُ): «تاریخنا بأكمله لیس إلا تاريخ اللانسان المستيقظ. أما 
تاريخ الاإنسان النائم فلم يفكر به أحد بعد». أنا سأفكر بتاريخ المرأة 
النائمة. كنا قد فعلنا وفككنا ا لحب بشراهة جديدة» بطاقة محوّلةء ۾ 
تكن جحسدية فحسب. کنا قد مارسناه ببعد وإحساس مختلف عن 
البعد الذي يستدعيه تامر وسحر التانغو. كان الأمر وكأننا أدركنا 
منطقة أخرى للمتعة» منطقة رعا أقلَ إثارة ولكنها أطول دواماً. 
أحسسبٌ فجأة وبكيفية ساذجة أنني رجل. لا كنقيض للمرأة بل» 
كمرادف للكائن البشري. 

مددت ذراعي نحو ذراعها وجُلّه من الأعلى إلى الأسفل» حتى 
لا أنساه. صدرت عنها ح ركة تکاد لا تُرى وغمغمت اسمي. في 
الحقيقة» هي لم تقل «كلاو ديو» بجميع الحروف الساكنة» بل نطقت 
الحروف الصوتية فقطء كأن هذه الأخيرة بقيت عالقة في شرك 
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الحلم. وهذا طمأنني إلى حد ماء لأنه من الوارد دائماً أن تنطق المرأة 
النائمة اسم رجل اخر»ء حتى وإن كان ذلك الاسم ينتمي إلى الماضي. 
ومن البديهي أنه إذا كان يحضر في أحلامهاء فذلك يعني أن بإمكانه 
أن يعو د إليها في اليقظة. 

ولحسن حظي» وعا أن ماريانا نطقت اسمي» فان يدي وجدت 
أنها مُخوّلة للاستمرار في التنقل. وهناك ظلت كما لو أنها في بيت 
يستقبل أخيرا ابنه الضال العائد. قلت ماريانا الهواء الدافئ بشفتيها. 
ضمَتني إلى صدرها وهي ماتزال نائمة» وظلت ملتصقة بي» وعندما 
قورت أخيراً أن تستيقظ» اكتشفّت الخبر: كنت حينئذ فيها» كنت 
داخلها. 

في الواقع» هذه المرحلة الجديدة بدأت بعد أسبوع من توصلي 
ببطاقة ريتا لمدينة باهيًا. أحسست خلال عدة أيام أنني مضطرب. ن¿ 
أرغب في لقاء ماريانا وحتى ل أكلّمها في التلفون. كان علي أَوَلاً أن 
أرى الأمور بوضوح مع ذاتي. إذن» لقد جاءت ريتا إلى مونتيفيديو 
وحضرت المعرض» ولكنها لم شح إلى لقائي؟ هي تعرف عنواني» 
رقم تلفوني» المقهى الذي أجلس فيه عادة» عملي» ولكنها م تفعل 
شیا من أجل أن ترانی ي. ذکراها لا تزال تئيرني» ولكن هل علي أن 
أستعبد نفسي» وأنا أعلم أن ريتاء اللآن هي كما كانت من قبل» و كما 
ستکون مستقبلاً بلا شك» ما هي إلا وجود شارد» أو رعا هدف لا 
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يدرك؟ نم أكن أريد إلغاء ذاتي أو أن أستسلم للإحباط. كنت أريد أن 
أحقًق ذاتي» سواء على مستوى الحياة العاطفية بو جه خاص» أو على 
مستوی الحياة بوجه عام. 

طفولتي ومراهقتي ما تزالان مومضتين» ولكني الآن إنسان 
راشد» إنسان» .ما أنه لا يعتقد بعالم الماوراء» عليه أن يندمج في عام 
الماأمام» ان يستمتع ويعاني فيه» ویدفع من مصیره نقداء لا کما 
تدقع أقساط التأمين على الحياة.. كان الحاضر يحتأني أكثر فأكثر. 
فالماضي سلسلة حواضر مختومة» والمستقبل سلسلة حواضر م تُرسَل 
بعد. والتاريخ بأسره ما هو إلا حاضر يطول ويطول إلى ما لا نهاية. 
وكذلك تاريخي أنا أيضاً. وما عدا ذلك فهو» بلا شك» غموض 
أو فراغ. أين هي أمي؟ اين هو الداندي؟ أين حدَّتي دولوريس 
التي ماتت قبل شهرين فقط»ء وهي تسأل ما تزال» مهووسة» إذا 
ما كان اللاسلطويون قد عادوا من باريس خفية إلى دكان الفح 
ليصنعوا فرنكات فرنسية أخرى» لأن تلك التي طبعوها في المرة 
الأولى» قد صرفوها كاملة في الفولي بيرجير؟ لا شك أنهم تلاشوا 
جميعهم وأنهم قد استقروا في اللاشيء إلى الأبد. اللاشيء ذاك 
هو الموت» وليس ذلك الحلم المتكرّر بشكل لولبي والذي اقترحته 
ريتا. الماأمام» في المقابلء» هو مارياناء وبين رينّة تتأرجح بين الهروب 
والظهور وماريانة تبقى معي وتسعدني» اخترت طبعاً ماريانا» رغم 
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أنني أعرف أن ريتا ستظل تربص بي وتراقبني عند كل منعرج من 
منعرجات أيامي وليالي الآتية. 

وتغيرت علاقتي .عاريانا انطلاقاً من ذلك الاختيار. وبالمصادفة» 
كان غيابي الذي دام عدة أيام حعلها تفكر بتر كيز في ذاتهاء وتتأملها 
وتتأملني. وقرّرت أن تراهن على علاقتنا. لقد كان هناك خطيبان 
سابقان في حياتها انتهت علاقتها بهما. وقد حکت لي ذلك دون 
بكاء» وبعينيها السوداوين المحدقتين. لذلك» عندما عدبت إليها 
وحكيتُ لها بدوري كم كان لريتا أثر في ترددي () أكن قد ذكرتها 
لها من قبل) وقلتٌ أننني سأبقى معها بصفة نهائية» كان اختيارناء 
اختيارها لي واختياري لهاء كل على جدة وبحرئًة تامة» ميثاق 
تلقائا با وناق ول هود وغندما فاا ارا ولول رة ما 
أمام وما وراء التانغو الذي جمعَناء عرفنا أن علاقتنا ستكون دائمة» 


أعني انها ستدوم أقصى ما يدومه ماهو زائل. 
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الكلام؟ 
(مقتطف من مسودات أبي) 


م أنا قليل الكلام؟ كلما زاد كلام المحيطين بي» كلما قلت رغبتي 
في الحديث. رعا كان هذا هو المغزى من هذه المسودّات التي أعود 
إليها بعد ست سنوات: أريد أن أقول شيئا. لا أدري مع من أستطيع 
أن أتحدث عن أورورا. أحيانا أعتقد أن كلاوديو قد يفهمني» ولكن 
الفتى مشغول بأشياء أخرى. سونيا جيّدة. إنها تبذل كل ما بوسعها 
لكي تكون معي وأنا لا أريد أن أجرحها. صحيح أنني لا أتحدث 
إليها كثيراً. لکن جسدي» نعې» يتحدث إلى جسدها وهذا رعا 
کاف . هل يكفي حقَا؟ أعترف أنها ببة لبقيني على قيد الحياة» تخلّصني 
نو ار کر کال ا ری ا 0 ا 
أورورا كانت الحفلة ختلفة. قبل كل شيء» كانت «حفلة». م يكن 
ذلك بالنسبة لها متعة فقط» بل تسلية أيضاً. لا بأس من أن نضحك 
في غمرة النشوة. إنني أشتاق للحفلة. هنا يكمن السر. أورورا م 
تكن قليلة الكلام» وأنا لم أكن كذلك في زمن أورورا. لقد كانت 
تثيرني بأسئلتها. ا اک سونيا» في المقابل» عندما تتكلم» 
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تبادر بتقدم الأجوبة. أجوبة على أسئلة لم أطرحها أنا. أورورا م 
تكن واثقة من نفسها. سونيا شديدة الثقة بالنفس. وأنا واثق من 
عدم ثقتي بنفسي. يا للمُعضلة! اليوم كنت أقوم بجرد لعلاقاتي. 
في الواقع» لقد عرفت نساء قليلات. هل كان ذلك وفاء؟ کسلا؟ لا 
أدري. لم أستطع أن أُعدّ سوى ثماني نساء. باعتباري على مشارف 
امسن من عمري» ليس هدا رقما فاسیا کن أن دشل كاب 
غينيس. بين الدساء الأخريات» خمس لم يكن سوى محطات قصيرة. 
م يركن أي آثر في نفسي. من تركت شيا ما كانت هي تلك ال 
«روساريو». رعا فشلتٌ في إبقائها بجانبي. لا أتذكر الآخريات أما 
روساریو فأتذكر عينيها. وأکثر من عینيهاء أتذ کر نظرتها. كانت تنظر 
كما لو أنها تريد أن تقول شيعا ولكنها لا تقول. م أرها تبكي يوماً. 
أحياناً كنت أقول لها أشياء قاسيةء أشياء تكاد تكون مهينةء لأرى 
هل ستبكي. ولكنها كانت تنظر إلي فقطء نظرات عميقة ولكن بلا 
دموع. هل كنت سعيداً في يوم من الأيام؟ قبل أورورا ضاعت مني 
روساريو. أورورا المسكينة انطفأت من تلقاء نفسها. والآن توجد 
سونياء التي تحيد مرافقتي. السوال هو هل نحن قرينان؟ أظن الرّد 
سيكون بالإيجاب. ولكن» لو كان الأمر كذلك» لم يكن ليساورني 
الشك» على ما أعتقد. لماذا غيرتُ مسكني مرارا؟ عدد البيوت 
التي مررت بها في حياتي يفوق عدد النساء. هذه المسوّدات أكتبها 
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وأحتفظ بها هنا. في الفندق. ليست موجهة لأحد» ولا حتى لي أنا. 
إنها ليست ضرورية بالنسبة لي. حكن أن أعيش دون أن أكتبها. في 
الواقع» إنها ليست كتابة. إنها جرد قول شيء على الورق. 

الفندق. هو أفضل عمل قمت به إلى الآن. رؤية شجر الصنوبر 
من مكتبي وحده امتياز كاف لكي أراه يستحق ذلك. ثم إن علاقتي 
بالناس طيبة: بالموظفين» بالسياح. على العموم» علاقاني بغير 
الأقرباء خير من علاقاتي بأقاربي. ومع ذلك فإن أقرب إنسان إلي 
ما يزال هو كلاوديو. لا أدري إذا ما كان سينجح كرسًام. الحقيقة 
أنني لا أحب عمله كثيراً. أراه قد أسرف بعض الشيء في موضوع 
الساعات الإيروتيكية. عموماًء أفضّل أن يكون إنسانا طيباً (وهو 
كذلك) علی ان یکون رساماً ناجحاً. 

الصنوبرة الكبرى تحرك أغصانها. يالأناقتها! هي اشا ع 
رفقتي» كما تفعل سونيا. يصيح ديك بعيد» يصيح آخر» أقرب. 
كثيراً ما أشعر بالرغبة في الرد على هذه الديوك. ولكني لا أجيد 
سوى القوقأة البشرية لا تانغوات الذيّكة. 
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قناعات أرمل 


وكما كنت أفعل عندما كانت الجدة دولوريس ما تزال على 
قيد الحياة» واصلت تكريس صباحات الأحد للجد خابيير (ما عدا 
الأيام التي كنت أذهب فيها إلى السوق الأسبوعي). ولكني ذهبت 
هذه المرة برفقة ماريانا. كان لدي إحساس بأنهما سينسجمان. 
وهذا ما حدث. لمعت عينا الجد خابير المنكسرتان والشّبه مغمضتين 
فالا لن وها بد واد کال ارت ان و که بال 
ما م تكن تميّرانه عيناه الكليلتان. وقال مبتهجاً: «ما أجملها! وما 
ارو ع أن نکون شباباً ونحب بعضنا بعضاً. لقد نسیت كيف يکون 
اسان فاب ولک ا انس کی اجب کف کت ريا 
فسألتٌ بتهوٌر: «تعني دولوریس؟» «دولوریس» إیوخینیاء باستوراء 
إيسابيل»› إلخ». فقالت ماریانا: «عجباً يا جدي» نساء حقیقیات !) 
«لا تندهشي أيتها الصبية الحلوة» ولا تستغربي إذاما أحب حفيدي 
هذا نساء أخريات. جميل أن يكون لنا قلب كبر يسع لأكثر من 
حب». «وأنا يا جدي؟ هل ستسمح لي بأن أُوسّع قلبي أیضا؟» رآ 
لايا صغیرتي» هنا لا اُسمح بتنازلات. فأنا ذکوريٰ بشکل صارم». 
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وللحظة» ظل NEG ES Sk‏ 
ريتا أيضاً» فسألته «وماذا حرى؟»» مندهشاً. «أكاد أكون غيوراً. 
حرى أنها تبخرت هكذا ببساطة. لقد كانت جميلة وفاتنة. الحقيقة 
هي أنها نم تستسلم لي. فقط اختفت. ولا أظن أني عاملتها معاملة 
سيئة. فأنا» عمومأء نم تشتك أية امرأة مني. ما كان يحدث هو أنه 
ذات يوم» أو بالأحرى» ذات ليلةء كان ينتهي السحر» ولكن مع 
ذلك» كانت تبقى الصداقة. حتى أن إحداهن» كان اسمها باستورا 
أصبحت صديقة لدولوريس». فقالت ماريانا دون أن تنظر إلي: 

يبدو أن كل اللواتي يحمان اسم ريتابملن للهرب». 

و كما توقعتُ» لم يضيّع حدي فرصة حكاية كل تفاصيل قصة 
الفرار الهررة واطر و اة دورن ى زراك ادد فة 
ومضحمة» حكى أن الهاربين» قبل ركوبهم السيارة» غنوا النشيد؟ 
فسألته «ولكن كيف؟ ام يكونوا لاسلطويين؟» «صحيح. إذن رما 
غنوا النشيد الوطني أو غنوا بوليرو. ولكنهم غنوا شيا أكيد». 
كانت ماريانا جد مستمتعة» و عا أن الجدّ م يكن غبياً البتة (لحسن 
الحظ) فقد سخر هو أيضا من كذبته. 

لم يكن يوجد أحد في الفناء اللخلفي للكنيسة» فقال لنا جدي 
خابيير: «م يعد القساوسة يلعبون كرة القدم» وكما كنا نتوقع» فقد 
انخفض عدد أبناء الأبرشيّة الشبان بشكل ملحوظ. نظريتي هي أن 
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القساوسة كانوا قد بدأوا يهرمون» وعند نهاية المباريات كان ينتهي 
بهم المطاف مصابين بالربو والعرج والخفقان السريع». 

ثم سألني عن أبي: « قل لسيرخيو أن يزورني وأن يصحب معه 
سونيا لأتعرّف عليها. الآن م تعد هنا دولوريس التي كانت تكرهها 
بلا أي سبب» لذلك فالساحة الآن خالية. لقد كانت دولوريس 
دائماً تبحث عن موضوع (ولسوء الحظء كانت تحده) تحوّله إلى 
هاجس: دكان الفحم» سونيا» ومواضيع أخرى. ولا تعتقدوا أن 
هذا لم يكن يحدث سوى في السنوات الأخيرة. فقبل ذلك كان 
هاجسها هو الرئيس «باتلي»: وعندما كانت ترى في الجرائد صورة 
للسيّد بيبي» كانت تمرّقها إلى قطع صغيرة. تصوّروا» صورة رجل 
سياسي بهذا الحجم! كانت تقول أنها تنتمي إلى الحزب الأبيض» 
ولكن إيرّيرا م يكن يعجبها أيضاً. كان ولاؤها فقط لسارابياء إلهُها 
ونبجّها. آه» ولكن لا أنكر أننا في شبابنا قضينا أوقاتاً متعة. ومن 
لا يستمتع في شبابه؟ الإإنسان عندئذ لا ينتبه (لا ينتبه إلا بعد ذلك 
بسنوات عديدة» عندما تبداً العلل ويصيبه الهوس) ولكن سنوات 
الشباب شيء رائع. أنتماء لا تنتظرا الشيخوخة لتنتبها إلى ذلك هه؟ 
ما هو رائع هو ما ملکان» الآن لا ما ستتذکرانه فیما بعد» بین ضباب 
الذاكرة الباكية. لقد تكلمت قبل دقائق» كما سمعتماء عن عدة نساء 
في حياتي ولكني لا أتذكر سوى الأسماء» الوجوه لا أتذكرها». 


169 


وأضاف ببعض الخبث: «ما زلت أحتفظ بجزئيات. وهنا سألت 
ماريانا: «وماذا عن ريتا؟» «عن ريتا؟ فقط أتذكر ذلك الأثر الذي 
تر کته بعد فرارها). 
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قدمان في غبار وردي 


في الحقيقة» كلاوديو م يكن يسمّى فقط كذلك» بل کان اسمه 
کلاو دیو ألبیرتو دیونیسیو فیرمین نیبوموسینو أومبیرتو (دون حرف 
H‏ الصامت). وعادة «قطار اا هذه» على الأغلب» تحد 
جذورها في تقليد راسخ في وسط إيطالياء رعا بأوميريا أو توسكاناء 
فاسم أبيه هو سير خيو بير خيليو ماوريسیو رومولو فیطوریو أومبیرتو» 
ماريو أومبيرتو ليونيل جيوفاني. وهکذاء ولکن ليس بشكل تتابعي 
بل ارتحاعي. وكما هو ملحوظ» الاسم الوحيد الذي يتكرر هو 
أومبيرتو» هو الهوية الثابتة» شيء.عثابة مار كة المعمل. 

تلك السلسلة من الأسماء صارت ES‏ بالنسبة لکلاودیوء» 
وقد سببت له مضايقات في أكثر من مناسبة» خاصة عندما كان 
يضطر إلى طلب أو تسلم وثيقة ما. وهو يتذكر بخجل خاص أحد 
الثامنة عشرة من عمره» توجه إلى أحد المكاتب المكلفة بكل ما له 
علاقة بالانتخابات» لبدء الإجراء المتعلق بهويته المدنية» حتى يتمكن 
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من التصويت لأول مرة (بإلحاح من أبيه كان قد قرر التصويت على 
لائحة «باتلي»)» في شهر نوفمبر التالي. کان لكل ناخب رق وکان 
هو صاحب الرقم 21. عندما جاء دوره أخيرأء ووقف أمام موظف 
كبير في السن» يلبس وزرة رمادية» ويبدو عليه التعب» وكان عليه 
أن بعلا في كل حالة» أكثر من عشرين استمارة بالبيانات المطلوبةء 
أخر ج كلاوديو شهادة الازديادء التي كتب عليها بخط صغير 
ومجهود كبير اسمه السداسي. قرا ذلك الرجل الرمادي المتخصًص 
في الروتين» ذلك السطر الذي يحمل اسم كلاوديو ألبيرتو ديونيسيو 
فيرمين نيبوموسينو أومبيرتو» بعناية» ثم سأله» بلهجة حياديةء إذا 
ما کان اسم أومبیرتو یُکتب بلا حرف H‏ وأمام الرّد بالإيجاب» 
ودون أن تصدر عنه أية حركة في غير محلهاء توحي بالعاصفة التي 
بداخله» قال بصوت مرتفع: «أصحاب الأرقام 2 و23 و24 لا 
يعكن تلبية طلبهم اليوم» وعليهم أن يعودوا يوم الإثنين القادم». كان 
هناك بعض التذمُر وحتى بادرة احتجاج والتي ما إن فترت حتى 
شرع الموظف ذو الوزرة الرمادية في ملء أولى الاستمارات الثلاث 
والعشرين. 

ذات ليلة» ظل فيها كلاوديو وماريانا على السرير (سريرها هي) 
بعد ممارسة الحب» وأخذا كعادتهما يحكيان أشياء حدثت لهما 
(دائماً کانا یجدان حدثاً ل یحکیاه بعد) وکأکبر دلیل على ثقته 
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بها» ذكر لها هو موكب اسمه الكامل. مارياناء التي كانت تضحك 
بسهولة» بدت لأول وهلة تقطيبات ذهولء ثم بعد ذلك أطلقت 
قهقهات ترڏّدت كمدفع رشاش. ولكن كلاوديو» مع ذلك م¿ 
يشعر بأية إهانة أمام ذلك الرد الفريد الذي أثارته فيها هويته المديدة» 
بل إنه انشغل .متعة أخرى غير منتظرة: وهي مشاهدة جسد فتاته 
الجميل» معجباً به» وهو ينتفض يتلوّى بفعل القهقهات المتسلسلة. 
وأكثر اسم أثار ضحكها هو نيبوموسينو» ومنذ ذلك اليوم» كلما 
نشب بينهما نزاع» بسبب أمر هام أو تافه» كانت هي تقول فجأًة: 
«نيبوموسينو»» فيعيد ذلك الاسم الجوهري إليهما سعادة وجودهما 
فعا لوانت خا اسك ماران واا أيضا؟) فا حابت 2 ازيان 
وکفی». وهکذا کلما کانت هي تقول له نیبوموسینو» یرد علیها 
قائلاً: («(ماریانا و کفی). 

وواصل کلاودیو رسوماته. ومثلت ماریانا مامه ليرسمها 
خلال ساعات» ولكنها في كل حصة» كانت تخلع ساعتها؟. وكان 
كلاو ديو يدرك أن ذلك التصرف ما هو إلا «طقس مضاد - لريتا». 
وما أنهما كانا قد اتفقا على أن ماريانا لن ترى اللوحة إلى أن ينتهي 
هو من آخر لمسة» فإن كلاوديو أحس بإغراء لا يقاوم في إضافة 
الساعة التي كانت ترفضها الموديل نفسهاء ولكنه خاف العواقب 
واستبعد الفكرة. وعندما سمح لها أخيراً بأن ترى اللوحة» وشعرت 
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بفخر للنتيجة» قالت: «لحسن الحظ» نيبوموسينو» لم ترسم الساعة. 
لو كنت فعلت لما كنت لأتحمّل ذلك». ولم يذكر كلاوديو لها شيعا 
عن تلك الإغراءات التي استبعدها. فقط قال: «ماريانا وكفى» أعتقد 
أن هذا الفنان المتواضع يستحق مكافأة». 

وبعد ذلك بنصف ساعة» وقد تقاضى المكافأة عيناء سألها: 
«هل تسمحين لي بأن أرسمك عارية في المرة القادمة» أم تريدين أن 
أختار موديلاً أخرى؟» فصاحت هي «كلاوديو!» ناسية هذه المرة 
او وى و تن اطا الو رک( کان کا دو بک ل 
اللون ولكنه كان يدرك أن السرير والأغطية كانا لهاء وليست له) 
كانت حر كتها تلك سريعة بحيث بقي قدماها البيضاوان الرقيقان 
هناك في الأسفل» كأثر وحيد لعريهاء يظهران من خلال الغطاء 
الوردي. هناك فقط انتبه بدقة تامة لجحمالهماء وفي تلك اللحظة 
بالذات خطر له موضو ع لوحته القادمة: قدمان في غبار وردي”. 


(5) الكاتب هنا يستعمل لعبة كلامية: (0۶4! راهم Pies en‏ انطلاقً من مثل إسباني 
لا وهو «052إ۷0آه۴ مع يعم إممم۴» والذي يعني الهرب السريع الذي يثير الغبار» 
لكسبه معنى آخر» وهو المترجم. 


174 


أصوات نائية 


قال نوربيرتو: «أنا أيضا ترك الذراسة. أعمل الآن بوزارة 
المالية وحالتي ليست سيئة. قبل شهر فقط» رفعوا أحرتي. تزوجت 
عار وخا قبل عام رما تتذكرها» هي كذلك من کابورٌو». لقد کنت 
بالكاد أتذكرهاء فهي كانت تصغرنا بعامين أو ثلاثة أعوام وهذه 
المدة بين الأطفال» كانت فارقاً كبيراً. 

كنت قد التقيت به بعد خروجي من الوكالة» ذات إثنين عند 
منتصف النهار. نم أكن قد رأيته منذ عامين» فقررنا هناك بالذات 
أن نتناول الغداء معاً. كنا وسط المدينة القدرعة» فتوجهنا إلى مطعم 
«لابولسا» الذي يقع على بعد بضعة أمتار» أي في بييدراس» بين 
سابالا ومیسیونیس. وأکٹر منه مطعماء» کان مقصفاً يُسَيّره إسبانيون 
(كانت الأسرة بأكملها تعمل هناك)» وكانوا أشخاصاً طيبين» 
مرحين وعملقين. وكثيراً ما كنت أذهب إلى هناك لأتناول غدائي» 
E‏ وكان بعضهم مثل مانولو» الذي كان 
يعمل نادلاًء وإينماء المكلفة بالصندوق (م أعرف إلا بعد ذلك 
بفترة أن هذا الاسم» الذي يكاد يستحيل نطقه» هو ترخيم لاسم 


175 


إينماكو لادا)» كانوا يعاملونني كأنني فرد من الأسرة. وكنت أحب 
كثيرا أسلوب استعمالهم للغة اللإسبانية . على سبيل المخال» إذاما أراد 
زبونان» بعد انتهائهما من الأكلء تناول عقبة وطلب كل منهما مثلاً 
«کریم کرامیل مزدو ج»» كان مانولو ينقل الطلب للمطبخ هكذا: 
«دوس فلاندوبلیس!» (اثنین کرم-کرامیل-مزدوج) وکنت أنا 
أسمع منه «دوس ماندوبلیس» (أي صفعتان!). وفي إحدى المرات» 
كنت قد طلبت حساء وعجرد ما أمسكتٌ الملعقة» اكتشفت أن 
بها ثقباً كبيراً ينزل منه الحساء إلى الطبق مرة أخرى» فناديت مانولو 
وأريته الثقب. E E NT‏ 
كما قلت له أنا» هتف بذهول حقيقي : «اللعنة! ياله من ثقب!». 
خا هماك ا اا ولور ي الف قاجا الفره ر اة 
التي استقبلني بها مانولو والتحية الطافحة بالسرور التي خصّتني بها 
إينْمَا من مكانها أمام الصندوق. لم تكن هناك أطباق كثررة للاختيار» 
فطلبنا شرائح من فخذ الختزير مع شمّام» وبفتيك مقلي مع سلطة. 
وأثناء تناولنا لشرائح اللخنزير مع البطيخ» حدثني نوربيرتو عن ماروخا 
وعن نيته الحميدة في إنحاب أطفال (اثنين على الأقل) خلال أجل 
قريب نسبياً. وأضاف حذراً «إن شاء الله». «وهكذا نطمئن 8 
ذلك. ويكبر الطفلان معاً. أنا م أكن أحب وضعي كابن وحيد. ۾ 
أكن أحب لا امتيازات ولا مساوئ ذلك». ويبدو أن مار وخا كانت 
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موافقة: فهي أيضأ ابنة وحيدة وعانت من ذلك الوضع. «أنت أكثر 
حظا مني. لديك أخت. اسمها إيلينيتا» أليس كذلك؟» بلى. قلت له 
إنها الآن في الثانوية ولديها خطيب. كانت قد أسرّت لي بذلك» لأنها 
لم تحرو على أن تخبر أبي» ولا سونيا بالأحرى» فرغم أن علاقتهما 
كانت قد تحسّنت بعض الشيء إلا أنها كانت أبعد ما تكون عن 
علاقة مثالية. ثم إنه باراغوائي» قالت» ولا أدري إذا ما كان أبي 
سيقبل بأن تكون لي علاقة بأجنبي. وشجعتها قائلاً: الباراغوائي 
ليس أجنبياًء لا تنسي أن زعيم الاستقلال أرتيغاس اختار منفاه في 
هذا البلد. ورفعت المعلومة التاريخية معنوياتهاء لدرحة أنها أخبرت 
أبي بعد ذلك بیومین. فسالتها «ماذا قال لك؟» «ماذا قال لي؟ قال 
هل الأورغوائيون ذميمون لدرجة أنك اضطررت إلى اختيار أحد 
ال «باراغواس»». وساءها كثيراً أن يناديّه كذلك. فأجابته: فقط 
لعلمك» بابا» لست أنا من اختاره» بل هو من اختارني. ولم يجد 
ا ا من الاعتراف بأن ال «باراغواس»» برغم كل شيء يتمتع 
بذوق سليم. 

فضحك نوربيرتو من الحكاية» ولکنه الح قائلاً: «هل ترى 
الامتياز الذي يتمتع به من لا يكون الابن الوحيد؟ أختك تضع قتها 
فيك وتبو ح لك بأسرارها وتطلب منك أن تساندها. آنا م يكن لدي 
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من أسانده» أو بالأحرى من يساندني». 

وعندما كنا نأكل البفتيك والسلطةء أطلعّني نوربيرتو على هوايته 
الحالية: كان من هواة اللاسلكي» وكان له عم ملك أيضاً الهواية 
قا و بالضاف رل ف کان ف ا ار ارال 
واستقبال طويل المدى» ولذلك فهو يقضي ساعات بأكملهاء 
بسمّاعات في أذنيه» يتبادل رسائل مع أشخاص من فنزويلا أو 
بویرتو ریکو أو سانطا کروس دي تینیريفي. وقد دفع به حماسه إل 
أخذ دروس في اللغة الإنحليزية» ورغم أنه ما زال لا يتكلمها بطلاقة» 
Se I SL a Ob‏ 

«وكما لا يخفى عليك» إذا كانت الإسبانية التي يتكلمون بها 
على الموجة القصيرة ليست هي لغة سيرفانتيس» فإن الإنجحليزية 
الملستعملة كذلك» ليست هي لغة شكسبير. إذا ممكنت من أن تقول 
«أها كيف هي حالة الطقس؟» «يبدو أنها ستمطر» للأسف» 
بالإنجليزية» فهذا أكثر من كاف. ثم إنك تعرف أنني كنت دائما 
أميل إلى النّديْن (ولنترك الأب ريكاردو جانباً)» ولهذا أتوقع أنني» 
في أي يوم» وبينما أنا أحرّك قرص الراديو قد أُسمع فجأة صوتا 
رجولياً عطوفاً يقول لي (بالإسبانية طعباًء الوب لا يتكلم بالإنجليزية 
إلا مع البروتستانت): الرّب ينادي نوربيرتو. حوّل». وختم كلامه» 
انعا حسرة جحمة» وقال: «المشكلة هي .عاذا سأجيبه»» فقد كان 
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واضحاً أنه يسخر من نفسه ومن تَدّينه القديم. وبعد أن طلبنا وتناولنا 
«دوس فلاندوبلیس)» انتزع نوربیرتو مني وعداً بأن أُزوره في بيته. 
«لسببين: الأول أن تتعرّف على ماروخا (أو تتذكرها)» والثاني أن 
ترى جهاز الراديو الذي لدي. أنتظر كما أنت ومارياناء طبعأً». وفي 
الأسبو ع التالي ذهبت مع ماريانا. م أكن أنا لأتعرف على ماروخاء 
ولكن مارياناء في المقابلء تعرّفت عليها لأنهما (وهذه كانت 
مفاجأة بالنسبة لي ولنوربيرتو) كانتا زميلتين في مدرسة للراهبات 
لا أتذكر اسمها. فقلنا بصوت واحد: «مونتيفيديو قرية ليس إلا»» 
بانسجام تام» وكأننا نودي رباعية «ريغوليتو» الأوبرالية. وبينما 
کانت الاثنتان تستعیدان ذکریاتهما في مدرسة الراهبات» أخذني 
نوربیرتو معه إلى «قدس أقداسه». کان ال محهاز هائلاً. جعل سمّاعات 
على أذنيه وعلى أذني أيضاً. وطفق يدير القرص» وعند كل خط 
كانت تسمع أصوات غريبة ولغات مستحيلة» ولكن أيضا سمعنا 
رجلا من توکومان یتلهف على امرأة من لیما» وصوت رجل من 
ريو دي جانیرو یقول أن لدیه خبراً سيئاً لرجل من بوغوطا. کانوا 
يتخاطبون بحروف وأرقام على شکل شيفرة» مثلا: ٥×18‏ ( ثم 
يوضحون مباشرة بعد ذلك: -٥×1‏ بطارية - أرض). كان ذلك 
مضجراً. لكن أصوات الكون كلها كانت هناك. ولا أستغرب إذاما 


كان يراود نوربيرتو الأمل في أن يسمع صوت الرب» فذلك الجهاز 


179 


يبدو ذا قدرة غير محدودة. كانت تُسمع أصوات آنية بلا أدنى شك 
من المجرّات» حيث رما يستريح الرب كل يوم أحد (وهي عادة 
اكتسبها منذ بدء الخليقة) مثلما نذهب نحن إلى بورتيسويلو أو إلى 
لا بالوما. 

نهض نوربيرتو وأوعز إلي بأنه ذاهب ليدعو المرأتين حتى يستلى 
لهما الاستمتا ع أيضا بتلك الأصوات» التي تختلط أحياناً بتصفيرات 
غريبة أو قعقعات مدوية» يعكن أن تكون رعوداً أو بنادق رشاشة أو 
محرد قهقهات للشيطان. 

واصلتٌ الاستماع وقد بت مفتوناً عوسيقى الكون. صوت 
حادٌ ومع ذلك نقي» من بوغوطاء استطاع ربط اتصال متقطّ» 
بين «حوّل» و«حوّل»» مع صوت آخر ذي لهجة كاريبية دون 
آدنی شك رعا من ماراکاییبوء ثم بدأ الصوتان يتحدثان ویعلقان 
على نتائج البيسبول لليوم الأخير. وما أن تلك المحادثة أصابتني 
بالملل الشديد» حرّكت القرص. وحينئذ وصل إلى سمّاعتي صوت 
يقول: «ريتا تنادي كلاوديو. حوّل». لم أصدق أذني. ولكن بعد 
مرور دقیقتین» سمعت من جدید «ریتا تنادي کلاودیو. حوّل». 
أحسستٌ بنوربيرتو وهو يزيل السماعة من أذني. كان قد رجع مع 
ماروخا وماريانا وأنا م أكن قد انتبهت لدخولهم. سألني نوربيرتو 
ما بي. وقالت ماريانا: «وجهك شاحب». «لا أدري» لا أدري. 


180 


رعا دوختني كثرة الأصوات». أما ماروخا فقالت: «يبدو لي أنك 
قد غبت عن وعيك». فقلت: «رعاء ولكن أياً يكن الحالء خلال 
دوختي أو فقداني لوعيي أو نومي» ظللت أسمع أصواتاً وأصواتا 
ورسائل ورسائل». فقالت ماروخا: «لا أظن أنك قد غبت عن 
وعيلك. فقد كانت عيناك مفتوحتون جیداً». فضحکت ماریانا: 
«كمالو أنك رأيت شبحاً». 
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ليست الأمور دائماً ھکذا 


ار تعرّفتٌ على ال «باراغواس». كان چو للغايةء إلى 
درجة أنني كنت أحس أمامه أنني ريتشارد قلب الأسد. ومع 
ذلك» فإن نظرته كانت صادقة وضحكته تلقائية ومُعدية. ككل 
الباراغوائيين الذين أعرفهم» كانت له تقاسيم هندي أحمر» وزيادة 
على الإسبانية» كان يتحدث (ويغني» خاصة) باللغة الغوارانية. كان 
يجب أن نلح عليه كثيرأء لكي يقبل» ولم يكن يفعل ذلك البة إذا 
كان هناك أكثر من ثلاثة أو أربعة أشخاص مستعدين للاستماع إليه. 
كان صوته رخيماًء ثم إن الغوارانيةء زيادة على ذلك لغة وكأنها 
لقت خصًيصأً للغناء. وكما هو طبيعي» كانت إيلينيتا تنظر إليه 
مسلوبة اللبٌ. 

كانا أحياناً يذهبان معا إلى الفندق الذي يديره أبي» على ما أعتقدء 
لكي يتعود هذا الأخير على وجود الفتى. م يكن أبي يوما متزمتأ 
ولكنه لم يكن ليجرو على إسداء بعض النصائح إلى ابنته. هو يعرف 
جيداً أنه ليس بين ايلينيتا وسونيا ثقة كافية» ولهذا طلب مني أن أنقل 
إلى ابنته بعض القواعد الأساسية في باب الحياة. هناك شيء يُرعبه في 


183 


الواقع» وهو إمكانية حملها من ال «باراغواس». فلم أجد مفرَاً من 
الحديث معها في هذا الموضوع الشائك. ولكن يا للمفاجأًة. ف 
ال «باراغواس» إنسان خجول» ولكنه ليس غباً البتة. فهو يتخذ 
احتیاطاته کما یجب. قالت إیلینیتا: «اطمئن» کلاوديو»» قبل أن 
أفاتحها أنا في الموضوع. «وقل لبابا ألا يخاف. فنحن لن ننجب 
له أحفاداً الآن». وقد جعلني ذاك الحوار أنغمس في تفكير عميق. 
كيف يتبدًّل الزمان! قلت هذه الجملة المطروقة وأنا بقرب أشجار 
الصنوبر» بصوت منخفض» وأنا أحس ببعض الخجل. أحسست 
بسخافة موقفي» وبدوت وكأنني خالتي خواکينا. 

وانطلاقاً من ذلك البرهان الدامغ على نضجه المبکر» قرت ألا 
أعود إلى إطلاق لقب ال «باراغواس» على خطيب أختي (ولا حتى 
ذهنياً)» وأن أُسميه باسمه» الذي كان» ويالفضيحتي» قصيراً أحادياً: 
خوسيه. عندما رأيت خوسيه وإيلينيتا يتنزهان في حديقة الفندق»› 
متعانقین» تساءلت في أي مکان تّری يرتکبان خطاياهما. فا لخجول 
يقيم في نسيون بشار ع لا أُونيون» مع شبان آخرين من الباراغواي» 
وهناك لا يسمح بهذا النوع من الزيارات» وخاصة زيارات فتيات 
اترک د ان کا قد وید ج5ا 

وفي طريقي» اكتشفت أيضاً أن هناك نقوشاً جديدة على جذوع 
الأشجار» حروفا أولى لعدة أسماء ولكن العاشقين المفترضين هذه 
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الجديدة» أثار انتباهي (لأسباب معروفة) حرفان: «ك» و(ار». 
وصدرت عني حر كة فجائية أردتٌ بها أن أطرد ذلك الاحتمالء 
کمن يطرد سرباً من البعوض. ثم فكرتٌ أنه لو كانت ريتا صاحبة 
ذلك النقش» لما كانت لتكتب حرف «ك» قبل حرف «ر»» بل 
لکانت ت الحرفين هكذا: («ر» و«ك»» كنت متأكدأً من ذلك. 

کان قد مضی زمن طويل دون أن أنعم بوجودي وحیدا بین 
أشجار الصنوبر المضيافة. ولم تدم وحدتي طويلاً. حيث ظهرت 
كتلك التي توجد عادة في الساحات العمومية» والتي كان أبي قد 
اقتناها في أحد المزادات. وبدأت سونيا حديثها معي: « قل لي: منذ 
زمان وأنا أريد أن أسألك. إذا كانت علاقتكما أنت وماريانا تسیر 
على أحسن ما يرام كما يبدو» فلماذا لا تتزوجان؟» لا أدري جيدا 
لاذا أغاظني السوّال» وأوشكت أن أقول لها ألا تتدخل في شوُوني»› 
إنها ليست أمي» إلخ. وأد ركت هي ما يجري في داخلي فتمتمت 
قائلة: «ساحني»» فاحتفظكبٌ بباقة ملاماتي. ولم أندم على ذلك لأن 
سونيا ليست امرأة شريرة» ثم إنها تسعد حياة أبي. 

صحيح أن طريقتهما في التعبير عن حبّهما (أستبعد إمكانية ألا 
يكون بينهما حب) هي لغز بالنسبة إلي. فلم أرهما قط يتبادلان 
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مداعبة وبالأحرى» يتبادلان قبلة علناًء ولا حتى عندما يكونان بين 
أفراد العائلة» ولكتي لا أعتقد أن ذلك التحفظ يعود إلى حياء مبالغ 
فيه بل أميل إلى اعتباره سلوب حياة. ومن حهة أخرى» علاقتهما 
لأحد بهذه العبارات) أن علاقتهما إداريًاً طيبة. وها أنا مرة أخرى 
أحس و كأنني اللخالة خواكينا. 

وأخيرأ أجبت سونيا: «لم نتتكلم حتى الآن عن هذه اللإمكانية. ثم 
ألا ترين أن الزواج ليس سوى إجراء وأنه لا يكاد يعني شيئاً بالنسبة 
لالنين يعیشان معا؟» فرفعت سونيا رأسهاء لا أدري هل كانت تنظر 
تعدا أم انها كانت تنظر داخلهاء ثم قال ا مدت لامرن داشا 
هکذا). 
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ماطيوء من جدید 


منذ أن زار کلاودیو بیت نوربیرتو وماروخاء واستحضروا معا 
ذكرياتهم في كابورٌو» بدأت الحارة التي قضى فيها طفولته تحضره 
مراراً في الحلم» وبشكل خاص» شخصية الأعمى ماطيو. وكان 
یراوده إحساس بالذنب عندما يصحو. کان يعلم أنه» بعد زمن 
من زيارته لماطيو› لکي يقول له «وداعاًے موقتاً»» غادر هذا الأخير 
الحارة. ولم يغادرها فقط» بل إنه ترو ج أيضاً. وكان قد حاول مراراً 
ان یحصل على عنوانه الحالي» ولکن دون جدوی» ولکنه الآن 
يعاتب نفسه على عدم إلحاحه في ذلك. ن البتل ان يحي 
شخص م يخر ج من مونتيفيديو» دون أن يترك أثرأً. 

كلم نوربيرتو في التلفون» وهذا الأخير» رغم أنه لم يكن على صلة 
بأسرة ريكارطي» فقد حصل له على رقم ماريا إيوخينيا. فاتصل بهاء 
وبدت مسرورة لاکتشافها أن كلاوديو لم يكن قد نسيهم» فأعطته» 
ظا عنوان ورقم تلفون أخيها. «لا تتصل به في e‏ من 
الأفضل أن تذهب لزيارته» وبذلك تكون مفاحأة سارة بالنسبة إليه. 
اذا لا تذهب مساء الأحد؟». 
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وذهب مساء الأحد. لم يكن بيتا فاخرأً» ولكنه مع ذلك من 
طابقين» في بو نتا غورداء أمام الشاطى. فتحت له الباب امرأة شابة» 
جحميلة» خفيفة الروح. «أنت كلاوديو اليس كذلك؟ أنا زوجة 
ماطيو» لويسا. أخبرتني خت زوجي أنك ستزورنا. ولكن ماطيو 
لايعرف شيئاً. تعال معي». 

وتبعها هو كأنها ستقوده إلى الماضي. كان متطلعاً لذلك اللقاء 
ولكنه كان قلقاً بعض الشيء أيضاً. فكر أنه الآن لم يعد طفلاً وأن 
ماطيو الآن يجب أن يكون في الثالثة والثلاثين من عمره. كيف 
ستكون هذه العلاقة الجديدة» رجلا لرحل؟ فتحت لويسا أحد 
ازاب و د تاع ااه اتور اف رة فطل ل ال 
رأى ماطيو جالساً على كرسي هزازء مولّياً ظهره لذلك المشهد, 
يستمع إلى الراديو. وخيّل إلى كلاوديو أنه نم يتغير كيرا رغم أنه 
للوهلة الأولى استطاع أن يلاحظ أن شعر رأسه قد خف قليلاًء وأن 
وزنه قد زاد بعض الشيء. 

قالت له لويسا: «أطفىئ الراديو» جئتك بزائر مهم. حاول أن 
رف م هر وك مط کا شددا «تعال» کلاودیو» 
أريد أن أضمك إلى صدري». وتبادل كلاوديو ولويسا نظرة 
مندهشة. فاقترب ماطيو من كلاوديو وضمّه إلى صدره بقوة وود. 

«أرجو ألا ترذًا هذا الكشف المفاجى إلى الحدس المعروف الذي 
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يتمتع به الضرير» هه. ما جرى هو أن أختي المعروفة في حارة كابورو 
العريقة بعدم قدرتها على كتم الأسرار» اتصلت بي قبل حوالي نصف 
ساعة. على كل حال» أنا أشكرها لأنها أتاحت لي الفرصة حتى 
أستعد لاستقبال هذه الشخصية السامية». فقالت لويسا: «آه» 
خائنة. لا أحد يستطيع أن يغلب أخت زوجي». 

لا شك أن ماطیو کان مسروراً. عندما بدا کلاودیو بالكلا 
قاطعه قائلاً: «غير معقول» صوتك الآن! كأن اللحن الذي كنت 
أسمعه من قبل معزوفاً على كمان» أسمعه الآن على كمان جهير. 
کو ل کی و و ل غر فا عل ر جت 
وحضور رحل». كانت لويسا تشاهد اللقاء مسرورة. وخرحت 
لحظة ثم عادت تحمل بضعة كؤوس ومشروبات وصينية مكعبات 
الثلج. 

«وما رأيك بحالتي الجديدة؟ ألاحظت سني زوجتي الأماميين 
الظريفين كستّي أرنب؟ لذلك أقول لها نها ليست عرَّافة فقط» بل 
عرافة بسي أرنب. وأنت؟ هل واصلت الدراسة؟ ألديك خطيبة؟ 
كيف حال الوالد؟ سمعت أنه الآن مدير فندق وأنه ترو ج من جديد. 
وأختك؟» 

أمام ذلك السيل من الأسئلةء أخذ كلاويدو يفصّل الأجوبة» التي 
كانت تثير أسئلة جديدة» بطبيعة الحال. كان صديقه مبتهجاًء ولكن 
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کلاودیو لم یکن متبجُحاً ليرد ذلك فقط إلى زیارته. ماطیو» بکل 
بساطة» كان إنسانا سعيدا. 

ومع ذلك م يكن كلاو ديو ليستوعب بسهولة صديقه وهو بكل 
تلك الخفة وذلك النشاط. ثمة ركن في ذاكرته كان يشتاق إلى ماطيو 
القدي» إلى الهدوء الذكي لاطيو ريكارطي الآخرء الذي عرفه في 
کابورٌو. 

عندما تر كتهما لويسا وحدهماء ظل الأعمى صامتا للحظات ثم 
قال: «أظن أنك تستغرب رؤيتي مثرثراً مبتهجاً. حتى أنا أستغرب 
سلو كي أحياناً. أتعرف ماذا جرى؟ تغير كل شيء منذ أن التقيت 
بلويسا. في حالتي كضرير غبي بعض الشيءء م أكن أجرؤعلى تصور 
حياة كالتي أعيشها الآن. من يستطيع تحمّل ضرير كزوج؟ ضريرة 
مثله؟ رعاء ولكنني م أجدها. ذات مرة اقتربت مني فتاة» كان اسمها 
ريتاء ولكني اكتشفت بعد ذلك أنها لم تكن ضريرة» ولم تعجبني 
الخدعة. أنا ولويسا أحببنا بعضنا من خلال الفلسفة» الرياضيات» 
الأدب» الثقافة بو حه عام. بوسعك أن تقول أن كل هذه الشحنة غير 
كافية للحب. وقد تكون حمًاً. ولكن لولا تلك الشحنة لما عرف 
E ES‏ 
والداي وأختي يقولون لي أن لويسا جميلة» وأنا لست بحاحة إلى أن 
يؤكدوا لي ذلك. أعرف أنها جميلة. مسيرة فريدةء اليس كذلك؟ 
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من تحريد الرياضيات إلى حب الأجساد الحشي. أؤكد لك أنني 
أحبها بحواشّي الأربع» ولست بحاجة إلى الحاسة الخامسة. على 
كل حال فإن حاستنا الخامسة هي روح الدعابة. ماذا نريد أكثر من 
ذلك؟ ثم إِن أصابعي ليست ا عمياي أصابعي افا ینا 

وقال كلاوديو: «بيتك رائع». «نعم» أحب الجلوس أمام البحر. 
لا أرى مياهه» ولكني أسمع الأمواج. أحياناً أظل لحظات طويلة 
قرب النافذة. شيء جحميل أن نستمع إلى الأمواج. إنها تبدو متشابهة 
كلهاء ومع ذلك كل موجة تأتي بصوت مختلف» وبلا شك برسالة 
مختلفة كذلك. من المفارقة أنني أتحدث ثلاث لغات» ولا أفهم ما 
تقوله الأمواج! كم ينقصنا لكي نقضي على أميتنا! ولكنني أذعن 
بالنهاية وأقول لنفسي بأن الأمر» على أية حال» ليس في غاية 
الأهمية. صوت البحر هو موسيقى» ومن يخطر بباله أن يفهم 
اللغة الموسيقية لبراهمس أو باخ أو شونيرغ؟ هم لم يولفوا ألخحانهم 
لكي نفهمهاء بل لكي نستمتع بها. والأمواج بالنسبة إلي» هي لحن 
Verklãte Nacht‏ «. 

بقي كلاو ديو هناك ساعتین. عرضت عليه لويسا أن يتعشى معهما 
ولكنه كان على موعد مع ماريانا في قاعة سينمائية. فقالت له لويسا 
«يجب عليك أن تصحبها معك في الزيارة القادمة»» وقد قرّرت 
(2) الليلة ذات الو جه المتغيّر. 
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فجأة رفع الكلفة بينهما وخاطبته ب «أنت» (بدل ضمير المخاطب 
الرسمي). ودع ماطيو بعناق آخر» ورافقته لويسا إلى الباب. ونظر 
هو إليها بإعجاب. وقال «لا بعكنك أن تتصوري كم انا مسرور 
لسعادة ماطيو). وأكدت هي» مبتسمة: «(نعم» نحن سعيدان 
ومسروران جدأ». والتقط كلاوديو ذاك المغلّى قبل أن يختفي في 
ا لجو الذي تفوح منه رائحة املح الصخري. 
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في اليوم الذي زرنا فيه نوربيرتو» وعندما كنا نتأهب للانصراف» 
دعاني على انفراد» وسلمني ورقة مطوية. وقال «لكي تقرأها فيما 
بعد. إنها قصة قصيرة. لا أدري إذا ما كانت لها أية قيمة. رما كانت 
ثمرة تأكل واختلال قناعاتي الدينية». لم أقرأها تلك الليلة في بيتي بل 
بعد ذلك بكثير» في بيت ماريانا. عنوانها («(معجزة): 

«قدّيسش صاحب كرامات. كذلك كان. نساء القرية المتعبّدات 
کن يحلفن أُنهن رأينه يتفصًّد عرقاً ودماً» وأنهن رأينه ييکي. كانت 
في العاصمة وكالة سياحية تنظم رحلات لرؤية القديس. كان 
بالنسبة لبعضهم القديس ميغيل» وبالنسبة لآخرين» القديس دومينغو 
أو القديس بارطولومي» وهناك من أكد أنه القديس سيباستيان» 
وذلك مستبعد» فقد كانت تنقصه السهام. وا أن رجال الكنيسة 
أنفسهم لم يكونوا متّفقين» فقد اختار أبناء الأبرشية أن يُطلقوا عليه 
اسم القديس فقط. وعلي أي حال فإن الخوري كان مغتبطاً بسيل 
الصدقات الذي كان يصله. 

مارسیلا م تكن قد قدمت إلى القرية في أية رحلة. فقد کانت 
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تعيش مع والديها دائماً هناك وهي بالتالي تعرف القديس منذ 
طفولتها. كانت صورته حاضرة في أحلامها الطفولية منذ زمن. 
الآن» هي في السابعة عشرة من عمرها وهي أجمل فتاة في المنطقة 
كلها تی القدیس کان وما وعندما کان ذهب مارلا إل 
الصلى وتركع أمام المذبح الجانبي» حيث يوجد هو» كان لتعجُدها 
علامات للحب البشري لا تكاد تَلحظ. وفي صباح يوم اثنين» 
والكنيسة فارغة» اقتربت الفتاة من القدّيس ونظرت إليه نظرة طويلة 
وهذه المرة» ندّت عنها تنهدة عميقة. ثم اقتربت أكثر وأخذت تقبّل 
تلكما القدمين الحصين مالين بعناية. ثم رافقت تلك القبلات 
مداعبات لهاتين الساقين المتاكلتين. 

وهنا أحشت بسائل يبلل ذراعها. لم تكن تريد أن تصدّق أول 
الأمر» ولكن هذا ما كان يحدث. كانت معجزة جديدة» برغم كل 
شيء. لأن ذلك لم یکن بکاء ولا دماً ولا عرقاً. کان شيئاً آخر». 

وسألتٌ ماريانا: «ما رأيك؟» «لا أدري. رک القصة حائرة 
بعص الشيء. لدي انطبا ع انها جري عل خط حدودي. ولکنه 
خط قَلما يظهر في الأدب: هي الحدود التي تفصل الدين عن 
«الإیروتيکا). 

ورفعَّت أحد حاجبيها لتسألني .عن رأيي: «أنا أعجبتني» رعا 
لأنها تحدث بالذات عند ذلك الخط الحدودي. القديس «يتأنسن». 
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عند السطر الأخير» يترك طبيعته الجصْية ليصبح من لحم ودم». 
«وماذا ستقول لنوربیرتو؟» «سأقول له ما قلته لك». 
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الرأسمال شيء ختلف 


في ذلك الوقت» بدأت ألتقي بالعم إيدموندو بكثرة» وهو شقيق 
أبي. فقد كنت أستلطفه» ولكن لم نكن نعرف بعضنا جيداً. فلم 
يكن يزورنا إلا في الجنازات (عندما توفيت أمي) أو في الأعراس 
(زواج أبي وسونيا). ومع ذلك كانت علاقته بأخيه طيبةء وكانا 
عادة يتحدثان مع بعضهما في التلفون. ولكن إيدموندو لم يكن 
يحب القيام بزيارات. كانت زوجته أديلا» والتي كانت تعاملني 
بحنان كبر في فترة طفولتي» عندما کنا نقیم ب« کونستيتوسيون 
إي غويس»» قد توفيت بسبب خطأ طبي» أو رما بسبب نقص في 
المعلومات: إذ أعطتها مر ضة تنقصها التجربة حقنة.عادة ما واتضح 
بعد ذلك أن لديها حساسة من تلك المادة. كانت بالنسبة لعمي 
صدمة غير متوقعة. وكان كلاهما في عز شبابه» رغم أنني كنت 
أراهما كبيرين في السن. وأحسً العم إيدموندوء آنذاك» كأنه عذاء 
مسافات طويلة» قد خارت قواه» في منتصف السّباق. 

كلفه تجاوز ذلك الغياب أعواماًء ورا لذلك كس نفسه تماما 
للنشاط النقابي (كان موظفاً في بنك)» کان يقرا كمهووس» 
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واكتسب بذلك ثقافة سياسية .ععنى الكلمة» باختصار: تغلب على 
الصدمة. وعندما كنت أنا ما أزال متردداً بين الاستمرار في الدراسة 
أو الانقطاع» قال لي» كعصامي حقيقي» بأن الجامعة ليست المكان 
الوحيد الذي بعكن للإنسان فيه أن يتخلص من «كونه حمارا» 
بوسع الإنسان أن يتعلم بدافع شخصي» بالموهبة» وسترى عنذئذ أن 
الثقافة التي تكتسبها تدريجياً» سواء استطعت أن تكسب منها مالا 
أم لم تستطع» لم تد عذاباً بل متعة». 

وفي النهاية» قررتٌ ألا أسجُل نفسي في الجامعة» و كرست كل 
اهتمامي للرسم. وبدأت كذلك أقراً(في البداية تقليدألعمّي إيدمو ندو 
وبعد ذلك صرت أقراً مدفوعاً برغبة شخصية في ذلك) باستمتاع» 
لكن بجدية أكبر. كان هو مرجعيتي في موضوع السياسة» وبدأتُ 
أقراً كذلك روايات ودواوين شعر وقصص» وكنت أحس أن ذلك 
يفيدني أيضا كرسًام. لقد كان انتماء عمي إيدموندو نقابياً فقط» 
ولكن كان اطلاعه واسعاً. وبذلك» دون أي نظام صارم» وبأفضل 
أسلوب دار ج بملكه» بدأ يلقنني ختلف المعارف. 

سألته ذات مرة كيف» وهو الذي لديه كل هذه الاهتمامات» 
م ينخرط في أي حزب» فأجابني أنه قد فكر في ذلك عدة مرات» 
ولكنه يحسً براحة أكبر في العمل النقابي. كان عمي رجلا من 
الطبقة المتوسطة» بكل الآراء المسبقة والقيود التي يفرضها ذلك 
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ولكن نشاطه في النقابة البنكية» حيث وصل إلى تقد مسووليات 
دقيقة» كان يجعله يتصل باستمرار بالعمال» ويرى أن ذلك إثراء له» 
کن قط سام ااا بل کإنسان» قبل کل شيء. وکان 
يقول عنهم (إنهم أشخاص هائلون» رعا بسطاء» وبدائيون أكثر من 
كثيرين مناء ولكن عند تلك المشاكل التي تتردد نحن أمامهاء هم 
دون حل و اة و طون الا 

وهنا كان يطلق ضحكة صادقة دائماًء ليضيف قائلاً: «اسمع» أنا 
لا أعاني من أية عقدة نقص أمام الطبقة العاملة» ولكنني أعتقد أنناء 
إذا كنا من جهة نتعلم منهم» فهم بدورهم يتعلمون منا قليلاًء ولکن 
أقل نما نتعلمه نحن. العمل الجسدي» شيئا فشيئاء يمنحك معرفة 
أساسية» ريما نابجة عن لمس الواقع بالأيدي» بينما معالجة الأرقام 
والجداول يحبسك في كهف من التجريدات. وحتى الثراءء ذلك 
الذي يتجلى في الأرصدة الخاصة الكبرى» بوجه خاص» تلك التي 
تتعامل بالعملة الأحنبية» هو ثراء محرّد. إن رصيدأ من تسعة أو عشرة 
أرقام يحتل سطراً واحداً فقط» مثله مثل الرصيد (المكوّن من ثلاثة 
أو أربعة أرقام)» في حساب موفر صغير. في البنكء الثراء ليس هو 
هكتارات وهكتارات من الحقول» ولا آلافاً من الأبقار ولا إقامات 
فاخرة في بونتا ديل إيستي» ولا أكواخاً مظلمة في شار ع باراغواي. 
الثراء في البنك هو أرقام ليس إلاء والأرقام عادة ما تكون نحيفة» 
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بل بارزة العظام» مثل الرقم واحد والرقم سبعة» وحتى سمنة الستة 
والثمانية (بلغدود وکرش بارز) یختلف معناها» بحسب وجودها 
عل ار اناا الحاسمة». 

وهكذا كان يستمر» واقعاً في شرك استعاراته المحاسباتية» إلى 
أن يهتف في النهاية: «يا للجنون! لا تأخذ كلامي على حمل الجد. 
اسمع» الرأسمال شيء مختلف). 
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الحزن يستولي على جوليسكا 


لم أكن قد رأيت جوليسكا تبكي من قبل» فقد كانت اليوغوسلافية 
تبدي دائماً حيوية فريدة» وطاقة هائلةء واستعداداً غريباً للاستمتاع 
بعملها»ء وكانت هذه ميزة تثير الذهول والحيرة بين المونتيفيديين 
(الذين لاعمارسون» بو جه عام» هذا النمط من «فلسفة المتعة)) الذين 
تعرٌّفوا عليها داخل البيت أو خارجه. 

ولكني هذه المرة وجدتها تبكي» في الفناءء وهي منزوية في 
حزنهاء بحيث لم تشعر بي عندما دخلت البيت» والذي عادة» 
في تلك الساعة من المساء» لا يكون فيه أحد. وضعب يدي على 
كتفها فانتفضت المسكينة واقفة» وقد استولت عليها الدهشة» 
والخجل» خاصة» لأن شخصاً اقتحم خصوصيتها» بشكل غير 

«ما بك» جولیسکا؟ هل تحسين بألم؟» ولكنها عادت إلى البكاء 
إلى بكاء أشدًّ هذه المرة. ثم تمالكت نفسها فجأة» ورمقتني بنظرة 
تثير الشفقة. «هل تعطيني إذنة بعناقة؟). «طبعاًء جو لیسکا» طبعاً»). 
وعانقتهاء فأثار ذلك العناق فيها نوبة جديدة من البكاء. 
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سألتها من حديد ما بهاء وإذا ما كانت تحس بالأم. «رُوحتي 
تو لمني! هذا ما يولني!» هذه المرة» على غير المعتادء لم يضحكني 
كلامها الذي يثير الضحك» عن غير قصد منها. في الواقع» كان من 
المستحيل أن أضحك أمام ذلك الأسى الشديد. «هل وصلك خبر 
سيئ من بلدك؟» حرّكت رأسها نافية: لا وی ان 
من قبل بحزن كهذا». 

جثت لها بكرسي» أجلستها عليه» وقدّمت لها كوب ماء. ولم 
أعد أعرف ماذا بوسعي أن أفعل أيضاً. وأحسست أنه علي أن أجد 
حلا للمشكلة على الفور» وإلا فسينتابني البكاء أنا أيضاًء ما قد 
يفقدني هيبتي أمام جوليسكا التي كانت إحدى مُسلماتها في الحياة 
هي «الرّجالة لا يدمعون». ولحسن حظي» سبق بوځها بکائي. 
اعترقت لي بان فکرها مشوٌّش. لکن» قالت ل بألا أفكر بأنها غير 
مسرورة بو جودها بيننا. «أنتم.مثابة اشر لي». وكرت الحملة مراراً. 
ولكن» فجأة» في ذلك المساء أحسُت (لا تدري لماذا) بحنين شديد 
يعتريهاء إلى بلدها الأصلي. أرادت أن تتذكر مذاق فواكهها البريةء 
رائحة الحقول عند المساء وجه أمها» صوت العندليب» الأمواج 
ذات الخضرة الزرقاء لبحيرة سكادار» السماء الزرقاء كأنها سقف. 
حنين تقليدي: هكذا شخُصبُ حالتها: انتابتني الرغبة في أن أو ضح 
لها بان «هنا تر جد س يض : فتمتمَتٌ: (آه» نعم» ولکن یو جحد 
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جوم كثير لا يشبه السفة. يشبه الشرحة): 

سألتها إذا ما كانت تريد أن تعود إلى بلدها. تعود؟ أبداً. «إذا 
عودة» أنا یشتاق کتیرا لار روغراي کلکم طبات: دا معي. 
يشتاق شو اطئة» ارت ب لا بييدراس» «وإذن؟» «اطمئنان» وخاصة 
لا يقول شيئاً للسيد بابا ولا للسيدة سونياء ولا للطفلة إيلينيتاء أنا 
بحنونة بعض الشيء. أنت يفهم؟ غداً يكون جد مسرورة. يعرف 
جيداً نوبات حزني. الحنين إلى كرنا غورا. كيف لا. ولكن ليس 
لذلك يسافر إلى كرنا غورا. لكي لا أحس في كرنا غورا حنينا إلى 
مو نتيفيديو. انت يفهم؟» 

أنا «يفهم»» ولكن إلى حدٌ ما. على أية حال» لاحظبٌ باستغراب 
أن إسبانيتها كانت قد تحشنت بعض الشيء. لا شك أن الحزن في 
حالتها يقوم بدور تعليمي. وفجأة» وكأن مصباحاً اشتعل بذهني. 
سألتها كم عمرها. تناولت يدي ورسمت بسڳابتها الرقم 52 
على كمّي. وأحسستٌ بارتیاح کبیر. یا لحظنا. هي لن تغادر بیتنا 
واحتفيت بذلك الاكتشاف في قراري: جوليسكا ليست جنونة» 
بل بلغت سن اليأس. ولكن» بطبيعة الحال» من الممكن» هكذا أعتقد 
أناء وأتصور» أن بلو غ سن اليأس في المنفى موجع أكثر من بلوغه بين 
أهل بيتك. 
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الفعل الماضي الناقص 


وا لوت موجود داخل اخحياة. 


فرناندو بیسووا 


قد يصعب تصديق الأمر» ولكن كابة جوليسكا الشبه حرفيّة» 
ق را بضعة أيام. أما هي فقد عادت إلى حالتها العادية 
في أربع وعشرين ساعة. في اليوم التالي لحالة اللإحباط تلك أعدّت 
الإفطار في المطبخ وهي تغتّي. ولم تكن تغني لحناً من ألحان بلدها 
البعيد كما هو متوفع بعد نوبة الحنين تلك» بل تانغو (من خلال 
الموسيقى عرفت أنه «ركن قدي») ترجمه لها إلى اليوغوسلافية 
أحد أقاربها الساکنين ب «لاس بييدارس». وانتابني فضول شديد: 
كيف يا رى بعكن أن يقال بتلك اللغة العتيقة» بيت معروف كهذا: 
callejé6n de turbios caferatas/ que fueron taitas del»‏ 
."»bandone‏ ولكنني تغلبت على فضول ولم أسألها. واكتفيت 
بالثناء على القهوة بالحليب والخبز المحمص اللذين أعدتهما. غير 
أنني نم أستطع التخلص من تلك الكابة الغائمة» المكفهرة. كنا قد 
(8) زقاق القوادين المخادعين» الذين كانوا ملوك البندونيون (الة موسيقية شبيهة 


بالأکوردیون). 
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عشنا أياماً باردة مطرة» بتلك الرياح الممقوتة التي تجحعلنا في فصل 
الشتاء» ننسى كم هي مضيافة وممتعة مدينة مونتيفيديو» في كل فصل 
من فصول السنة المتبقية. 

ثم إن ماريانا كانت قد ذهبت مع أوفيليا إلى مالدونالدو. ولم 
تكن لدي الرغبة حتى في الرسم. في الوكالة كنت أكتفي ما هو 
أساسي» دون أي إبداع. حتى ساعاتي الاإيروتيكية القديمة بدأت 
تبعث في نفسي الملل ۰ 

عندما كنت أذهب إلى الفندق» ونظرا للبرد القارس والمطر 
الذي لا يكاد يفتر» لم أكن أستطيع البقاء في الحديقة» حيث بجاورة 
الأشجار العتيقة تبعث في نفسي الطمأنينة والنشاط في آن واحد. 
وذات مساء» دخلتٌ إحدى الغرف الخالية الموجحودة بالطابق الثاني 
(من سيجيء إلى مونتيفيديو في هذا الشتاء اللعين؟). وجدت هناك 
كرسي هزازأً» جعلته أمام النافذة وهناك قعدت ساعتين. وحدي. 

ودون أن أنوي ذلك تحديداء وبسيطرة غير متوقعة على فوضاي 
الشخصية: بات أفكك ماضيّ الناقص» أعني ماضيّ» بصيغته 
غير التامة» الأوّلي» المتخوّف» غير الناضج» الذي يعاني عجزأ» غير 
التقن» احرف غير الحصين» الهش المقصّر إلخ. أي عمل أنجزته 


حتى الآن؟ العام بُستنرّف ويتمرّق شيئاً فشيئا» في حرب غبية. 
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ملايين القتلى وأنا ماذا أفعل؟ ماذا أفعل في كرسي هزاز أتأمل كابة 
الشتاء من خلال كابتي الشخصية؟ كنت .عثابة أسير لطفولتي التي 
عشتها بكابورّو» ومع ذلك م أعد إلى هناك ولو مرة واحدة» كأنني 
منفيّ کابورٌو. 

ولكن» هل كانت تلك الحارة مكونة أساساً من الحديقة وملعب 
ليتو وتينة نافذتي أم أن الناس الذين عاشرتهم أهم من كل ذلك 
على المزلقان القريب من الأوروغواياناء أم كانت أحاديثي مع ماطيو 
وبشكل خاص,» ذراعَي أَمّي العطوفين» التي كانت تبني دائماً نفساً 
ترال تكون فتاة التينة» تلك ال «ريتا» التي تسللت إلى غرفتي وإلى 
أريد أن اعرف أي شيء عن ريتا من جدید» ولکن رى هل كانت 
هي» أيضاًء لا تريد أن تعرف شيئاً عني؟ ليت الأمر كذلك! فكرتُ» 
وأنا أتأرحح على الكرسي الهزاز» وبين شكوكي. حبي لماريانا ۾ 
يتغير بل ازداد قوة» عندي وعندها. ولكني أحسست أنه في خطر. 
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وهذا ليس اكتشافا فريداً. من لا يشعر بأنه مهدد في هذا الإطار وفي 
هذا الزمان؟ وليست المسألة حتى مسألة إطار أو زمان. نحن نعيش 
وعشنا دائماً تحت التهديد. الموت موجود داخل الحياة كما قال 
أحدهم. لا أفهم كيف کان نوربيرتو يستطيع أن يكرر كببغاء (الآن» 
م يعد يفعل ذلك» لحسن الحظ) الدروس المهترئة للأب ريكاردوء 
عندما كان هذا الأخير ععلاه ذعراً بحديثه عن الجحيم. (وللحيطةء ۸ 
يكن يحدّله عن الجنةه ذلك الحقير). لقد توصّلتُ, بالنهايةء إلى أن 
الضمير هو جنتنا وجحيمناء في الوقت نفسه. يوم الحساب والعقاب 
المشهور نحمله هناء في صدورنا. ونحن في كل ليلة» عن غير وعي 
مناء نواجه يوم الجحساب. وحسب الحكم الذي يصدره ضميرناء 
ننام مرتاحين أو نغرق في الكوابيس . لسنا لا سليمان الحكيم ولا 
حتی محللین نفسانیین. ن ا و ا ر ر 
إذا لم نكن نستطيع إدانتنا أو تبرئتناء من بؤسعه أن يفعل ذلك؟ من 
تتوفر لديه كل هذه العناصر» على سريّتهاء لكي يُصدر حکما عليناء 
مثلنا نحن أنفسنا؟ ألا نعرف» منذ البداية ودون أدنى تردد» متى 
نکون مذنبین ومتی نکون أبریاء؟ 

فكرت في ابي في جدي خابير» في سونياء في ٳيلينيتاء في 
e‏ ولک عاریانا كنت 
أعرفها جيداًء بطريقة تكاد تكون ميليمترية. أما الآخرون» فقد 
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كنت أجهل أشياء كثيرة عنهم. الوقت بمعضي» يضيع مني» يضيع 
منا جمیعاً. کیف بوسعنا أن تحب بعضنا أكٹر؟ كيف نقفز حواجز 
اللامبالاة؟ لا أريد أن أنتظر إلى الجنازات حتى أقدّر من هم قريبون 
مني» إن الموت موجود داخل الحياةء هذا صحيح. ولكن نستطيع 
أن نرسله في إحازة. اليس كذلك؟ فهو يعمل كثيرا ويستحق عطلة. 
ولايجب أن نشتاق إليه» لأنه سيعود» على أية حال» وعندما سيفعل 
ذلك» سیضع يده على کتفنا. 
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القديمة الأكثر جدة 


کان الجسدان مستلقيين في سكون» سعيدين ومتنين» فالتنفس 
الوئيد يبعث إحساساً مزدوجاً بدَعَة تامة. وحدها الأيدي سعت إلى 
بعضها بخضا. فقد كات اللحظة لحطة سكون و ضفو 

قالت ماريانا: «لا بد أنني قديعة». فتحرّ كت يد كلاو ديو» متسائلة. 
«نعم» لابد أنني قديعة لأنني لا أحب التجارب ولا الأوضاع الغريبة» 
تتأرجح» تدسكب. لا بد أنني قديمة» أليس كذلك؟». 

واصل كلاوديو النظر إلى عينيهاء تم قال: «أحب القديعات». 
فسألت هي: «بالجمع؟» «لاء با لمفرد. أحب مارياناء القديمة الأكثر 
جدة التي أعرفها». «وريتاء هل هي قديمة؟» «لا أعرف» على وجه 
اليقين» كيف هي ريتاء ولكنني متأكد أنها ليست قيمعة». «وأنت؟ 
ماذا تكون أنت؟» «أنا رجل عدي الجدوى». 

من الشار ع» وصلت صفارة سيارة إسعاف. ظلا صامتين حتى 
ابتعد الصوت. عندها قال كلاوديو «أتدري ماذا سألتني سونيا» منذ 
فترة؟ قالت لي» إذا كانت الأمور بيننا تسير على أحسن ما يرام كما 
يبدو» فلماذا لا نتزو ج». فقالت ماريانا: «السيدة تتدخل قليلاً فيما 
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ما لا يعنيهاء اليس کذلك؟» «(هکذا بدت لي أنا أيضاًء ولكني م أقل 
لها شيئاًء طب طبعا. وهي أحست أن سوالها م يقني فبادرت بالتراجع» 
ولکنها ê‏ أفكر في الأمر». «تفکر؟ لا تقل ل نك رید 
الزواج». «م أقل سوى أنها جعلتني أفكر في الأمر». ([» «وأنت؟ 
ما رأيك؟» «لا رأي لي في الموضوع. م أفکر في ذلك إطلاقاً. 
ولكن قل لي: «ألسنا سعيدين هكذا؟» «بلى» «إذن؟» «الحقيقة هي 
أنني منذ أن حرّك حمجمتي ذلك السوال الذي طرحته سونيا وأنا 
أتخيل كيف بإمكانها أن تكون حياتنا اليومية لو حصلنا على شقة 
تكون لنا في جميع الأوقات وليس فقط في نهاية الأسبو ع» عندما 
تذهب أوفيليا إلى مالدونالدو». «إذا كان لدينا المال الكافي لندفع 
تمنها» نستطيع أن نحصل على الشقة دون أن نكون ببرين على 
الزواج». 

الآن جاءت من الشارع أصوات نساء يتصايحن. «إنهما 
العجوزين اللتين تسكنان قبالتنا. تشتبكان كل مساء. إنه.عثابة صلاة 
«التبشير» اليومية بالنسبة إلي. واستغرق الاثنان في الضحك. وقال 
کلاودیو: «ماذا لو ترکنا الأمر للمصادفة؟» «(نرمي القرعة». «(ليس 
بهذه البساطة. نريد شيئاً أكثر تسلية. الانتقال إلى شقة أخرى» شراء 
بعض الأثاث» كل ذلك يتطلب نقوداًء أليس كذلك؟ أنا أقول أذهب 
مرة واحدة» فقط مرة واحدة بنقود قليلةء إلى الكازينو. إذا ضيعنا 
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تلك النقود نستمر كما نحن الآن. وإذا ربحنا ما يكفي» نتزوج 
وننتقل إلى شقة جديدة». «موافقة. ولكن» اذهب وحدك إلى 
الكازينو» هه. علاقتي بالقمار ليست طيبة. ألم أقل لك لا بد أنني 


فديمة؟). 
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التحتربة الأولى 
(مقتطف من مسودات أبي ) 


لماذا أكتب هذه المسودات؟ عندما تتراكم الأعوام في عمر 
اللإنسان» يبدا بإدراك أن الوقت يفلت من بين يديه» ورا لذلك» 
ېدا بتنمية الخداع النفسي عنده» بفكرة أن الكتابة عن الحياة اليو مية 
بوسعها أن تكون طريقة (بدائية إن شئتم) لإيقاف تلك الكارثة. 
والكارئة لابمكن إيقافهاء بطبيعة الحال. ما من شيء أو أحد بوسعه 
أن يوقف الزمن. ومع ذلك» هناك أحداث كثيرة وصور تمر أمامنا 
(مناظر» أخبار» أفراح» وجوه» قراءات» مفاجآت» مآس» أخطار» 
أيام حافلة» جموع) وبطريقة ماء تغيّر حياتناء ولو عقدار بضعة 
أجزاء من ألف» عن الوجهة المحدّدة. وبعد مرور أيام أو شهور أو 
أعوام» رعا نتأسف لأننا م نسجُل تلك الوقائع والأحداث. 

الحقيقة هي أنني غير مقتنع بأسلوب اليو ميات الحميمية. أعتقد 
أن المناسبات التي يستطيع فيها الإنسان أن يقترب من أعماق ذاته» 
معدودة على أطراف الأصابع» لمحات زمنية قد تكون رائعة 
أو مهولة. ولكن ذلك قد يحدث ثلاث أو أربع مرات في حياة 


25 


بأكملها. ولذلك فالمسألة لا تكمن في أن يتصنع الإنسان يومياً أنه 
يلمس تلك الأعماق» بينما هو في أحسن الحالات» بالكاد يصل إلى 
السحتربة الأولى. 

وبرغم كل شيء» ليس من الشخف أن يحاول الإنسان أن يكون 
نزیها في نقل ما یری» ما يلمس» ما يتذوق» ما يشم» ما يسمع. أريد 
أن تكون هذه المسودات .مثابة «دفتر السفينة»» ولكن أيضا مثابة 
دفتر للحواس» يتضمن أيضاً تلك التأملات الطارئة» التي قد تثيرها 
تلك التقييمات والاختبارات في دهليز الذات. 

أجريت اليوم في الفندق حديثين» مثيرين للقلق» إلى حد ما. 
كان الأول مع أميركي من أيوا. اعتقدت أنه نائب مدير أو نائب 
رئيس ثالث لشركة متوسطة الأهمية. إذ لو كان من مستوى أرفع» 
لا كان ليلجاً إلى هذا الفندق. المهم: سألني إذا ما كان بوسعي أن 
أحصل له على ء1ع 11ء (فتيات الهواتف)» فقلت له لاء وأن هذه 
الخدمة لا تقدمها إلا الفنادق ذات الأربع أو الخمس نجوم. أبدى 
أسفه لذلك» لأن هذا البلد في الواقع يروقه. سألته لماذاء فقال لأن 
ليس به سود. وبالتالي فإن أية عاهرة ستكون بيضاء» بلا شك. قلت 
له أن البلد يشمل أيضاً حوالي اثنين با ئة من السود. أبدى سروره 
بطريقة صاخبة لتلك النسبة المئوية» لأن «اثنين بالمئة هي لا شيء 
حكن سحقهم في أية لحظة». سألته عن مهنته. وفوجئت لأنه م يكن 
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لا نائب مدير ولا نائباً ثالثاً لأي رئيس» بل أستاذاً لفقه اللغة الإسبانية 
وبأنه قد صدر له حديثاً كتاب حول «موضو ع البلبل في القصائد 
الشعبية الإسبانية». قال لي أنه من عشاق الأدب الإسباني الكلاسيكي 
(الحقيقة أنه يتكلم الإسبانية بطلاقة تامة) وبشكل خاص» لإسبانياء 
لأسباب كثيرة من بينها أن البلد لا يو د فيه سود أيضاً. كان يستغل 
إجازة التفر غ العلمي لزيارة عدة عواصم لأمريكا اللاتينيةء 
بحثاً عن مواد للمشروع الذي يعمل عليه» ويدور موضوعه 
حول اختلاف المصطلحات الاإيروتيكية والإباحية من ريو 
غراندي إلى باتاغوانيا. وعندما سألني أين بإمكانه أن يجد 
أوضح المصطلحات الأوروغوائية حول الموضوع المذكورء 
نصحته أن يلجأ إلى سيرو وبونتا ديل إيستي» فسجُل ذلك بعناية 
في مفكرة كبيرة. والحديث الآخر جرى مع عسكري أوروغوائي 
م يكن ذا رتبة عالية (لعله ملازم أول) جاء ليلتقي بزميل أرجنتيني 
له من نفس الرتبة. وعا أن هذا الأخير لم يكن موجوداأء فقد قرر 
انتظاره» فعرضت عليه أن ينتظره في مکتبي. ثم سألته إذا ما کان 
يعرف الأرجنتيني. فقال: «نع طبعاًء التقينا عدة مرات. أنا أحب 
التحدث معه. الحديث عة اا الأمور بالنسبة للاأر جنتينيين 
أوضح. وأنا أعني جميعأً» من الجنرالات إلى العرفاء. أما هنا فلا 
ضباطنا القدماء حقنوهم بفيروس البيروقراطيةء الذي بعكن أن يودي 
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إلى ورم متأقلم» أو حتى إلى نموء لا يعكن السيطرة عليه ولا علاجه 
لخلايا الديمقراطية. هذا البلد يتفكك الآن ويجب إعادة تر كيبه بقوة 
السلاح قبل فوات الأوان. والماركسية ما هي إلا عدوى» ألم تكن 
تعرف ذلك؟») 

لأول وهلة» فكرت أن الملازم الأول يستطيع أن يكون حلقة 
جيدة لجحلب زبناء يعدون بإمكانيات ربح جيدة. ولكني رغم كل 


شی» أجبته له أكن أعرف ذلك. 
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توقف قبول المراهنات 


توجُّه كلاوديو إلى فندق باركي أوطيل» يغمره قلق وحب 
استطلاع لا حكن مقارنتهما إلا ما أحسه» بلا شك دافيد 
لسرن دما كان غا لئ املك ماكر روصل إل اه 
أطول الأنهار الأفريقية: ال «زامبيزي». كل ذلك الكمُ من طاولات 
القمار الخضراء» وعجلات الحظ وأكوام الفيشات ومديري القمار 
بصوتهم الذي يشبه صوت الجهير أو صوت الميتسوسوبرانوء 
والسيدات الثريات والأغنياء السابقين - فرسان في أسمال بالية - 
ووزراء المستقبل وحواة اللعب والمحظوظين المتهللين والمنتحرين 
بالقوة» كل ذلك بدا لكلاوديوء الذي لم يكن قد وضع قدمه يوما 
على أرضية كازينو» غابة مدهشة وموحية. 

عند دخوله کان قد اشتری عدداً متواضعاً من الفيشات» يعادل 
نصف المقدار الذي حدده والذي قرر ألا يتجاوزه. ولکنه م يشا 
أن يتسر ع في المراهنة. جال بين بضع طاولات للعبة الروليت» ثم 
توقف عند لعبة سرعان ما انتبه إلى أن المراهنة فيها تتطلب بصيرة 


وكفاءة وبراعة فائقة» وهي أشياء لا تنوفر لديه. 
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توقف أخيراً عند طاولة لعبة روليت يعرف قواعدها معرفة لا 
بأس بهاء» بفضل الأفلام العديدة التي شاهدها حول لاس فيغاس 
رر و ا ا و ا 
قواعدهاء التي تحفظ بسهولة» بل كذلك من حيث اعتمادها الكامل 
على المصادفة البحتةء التي تجعل جميع اللاعبين متساويين. في هذه 
اللعبة ليست هناك خدع ولا امتيازات. واقتنع بسرعة أنها اللعبة 
الأكثر دعقراطية. 

اقترب من الطاولة أكثر» وأخذ يراقب» من وراء كتف أحد 
اللاعبين» ويسجل في ذهنه الإمكانيات المختلفة ويتدارس مع نفسه 
أفضلها. كان هناك أشخاص آخرون يسجلون أيضاًء ولكن ليس 
في أذهانهم» بل في كراسات بالية» يكتبون عليها الأرقام الرابحة 
ليقدّروا بعد ذلك عدد المرات التي ربحت» لعلهم يکتشفون تلك 
الدورات التي تخلقها عجلة الحظ الحبلى بالمفاحآت. ولاحظ 
کلاوديو أن الذين يسجُلون كلهم رجال. فالنساء لا يسجلن شيئاًء 
يلعبن فقط» ويْراهنٌ. بالغ كبيرة. 

ما بين طاولتين» وفى نقطة متساوية البعدء كان يقف شخص 
اا کی ف ان را ات ی ع ا 
حفلات رسمية» ولكنها الآن تلمع عند منطقة الكوعين والركبتين 
لكثرة استعمالهاء ثم إن أحد جيوب السترة ينتهي برتق غير متقن. 
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كانت صلعة ذلك الرجل لامعةء تحفها على الجوانب بضع خصلات 
شائبة» وکانت عیناه الحسیرتان تتفځصان - من خلال نظارة طالب 
منذ زمن بإعادة تقييم بصري - وتتصفًحان دفتراً صغيراً بأوراق 
ذات مربغات متصلة» وغلاف رمادي كان أبيض في يوم من الأيام. 
لم يكن يميد نتائج الطاولتين فحسب» بل أيضاً نتائج عدة طاولات 
أخرى. وعندماء لا يتمكن من الوصول في الوقت المناسب» بسبب 
عرجه» لمعرفة مصير الكرة العاجية أو لسماع نداء مدير القمار» كان 
يشال اخد الاين الد غالبا ما كارا بعاملرنة باط و دوف 

وأخيراً قرّر كلاوديو المراهنة. كان آخر رقم رابح هو 5. قور 
وضع ثقته في المصادفة واستبعاد كل إشاعة حول قابلية تكرٌر 
الأرقام. أول مراهنة له (الأولى في حياته) وجُهها بحذر إلى العشرة 
الثانية. أسود 15. نقل الفيشات متفائلاً إلى الصف الأخير. أحمر 
4. وضع بضع فيشات بين الرقمين 8 و11. أسود 8. كان عمّه على 
خی عدا ره به هه ایدم ر دو فالا جسن بدا ذا 
كنت ستلعب مرة واحدة فقط» فإنك ستربح بالتأكيد. المصادفة دائما 
تسمح للمبتدئ بأن يربح» لكي يستسيغ اللعب» فيسهل بعد ذلك 
جره إلى خسارة كل شيء لديه. ولهذا كن حذرأ». جمع الفيشات 
الرّابحة و كان يتأهب لوضعها في الرقم 11» مراهناً لأول مرة بالمبلغ 
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اللخصّص للعب وبالأرباح أيضاً» عندما سمع صوتاً وراءه يقول: 
«أهلاً كلاوديو. يبدو أن الحظ يحالفك». وعندما استدار ليرى 
من هو الشخص المضايق» سمع صوت مدير اللعبة يقول: «توفف 
قبول المراهنات» وكرّر فتى من الجهة الأخرى للطاولة ساخراً نفس 
الجملة بالفر نسية كuآم »Rien "€ vas‏ مستحقاً النظرة الشزراء التي 
وجُهها له الموظف. ولاحظ كلاوديو عندئذ أن الفيشات ما تزال في 
يده. فقال الصوت: أسود 11. كان ما يزال يلعن في صمت عندما 
مير ذلك الشخص. للوهلة الأولى» لم يتعرف عليه» لكن حركة من 
فمه وبعض اللمعان في عينيه كشفا له أن ذلك الشخص الجسيم هو 
ابن خالته فرناندوء الذي نم يكن قد رآه منذ الأيام الغابرة لكابورو. 
كان كأنه منتفخ» وقد أصبح أنفه كبيراً داكن اللون» وحاجباه عبارة 
عن شعيرات متفرّقة» وكانت في وجهه لحية ثلاثة أيام أو أربعة. 

قرر كلاو ديو مغادرة الطاولة (بالنهاية» كان في طريقه إلى الربح)» 
وهو متأكد أن ابن خالته حجر عثرة في طريق حظه السعيد. م يقض 
سوى ساعة في الكازينو وها هو التطير ينتابه. اتفقا على تناول 
كأس» احتفاء باللقاء. وحينها وهما يحملان كأس الويسكي» أحسّا 
بارتیاح» كما لو کانا بأحد مقاهي کابورو إِي دراغونیس. 

وبعد الأسئلة المتعارف عليها (كم مضى من الوقت دون أن نرى 
بعضنا؟ هل تتذكر ملعب ليتو؟ أماتزال في مونتيفيديو أم رجعت 
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إلى میلو؟ تروحت؟ وأنت؟) سأله كلاوديو إذا ما كان ما يرال 
حكما لكرة القدم. «أنت جحنون! من قال لك هذا؟ دانييل؟ هو 
يقول هذا ليشوّه سُمعتي. لم أفعل ذلك إلا في مناسبتين» خلال 
البطولة الجامعية». «يا صاحبي» مهنة التحكيم ليست حقيرة». 
«أعرف» أعرف» ولكن دانييل يقول ذلك ليسيء إلي. هل تعلم 
أننا متخاصمان. لا نكلم بعضنا منذ سنوات. شيء لا يصدَق بين 
أخوين» أليس كذلك؟» 

سأله إذا ما كان يعرف مكان وجود دانييل. «أظن أنه الآن في 
كندا. دانييل يقضي حياته مسافرا. ألم يرسل لك صور المدن التي 
يزورها؟ هو يرسل الصور إلى جميع معارفهء إلا أناء طبعا» . «ولکن 
أنت أيضاً تسافر». «نعم» سافرت. وفي النهاية كنت ا «مثل 
محارة»» كمايقال”. مثل حارة أصابها الملل» تفهمني؟ لأنني أظن أن 
هناك محارات تتسلى مثل الشمبانزي. مثل شمبانزي مستمتع» طبعاً. 
هل شاهدت مرة» في بيجا دولوریس» كيف يتزاو ج الشمبانزي؟ 
إنه يستمتع كثيراً. خلاصة القول» لقد أصابني الملل. مع أنني قمت 
بزياراتي لأوروبا قبل الحرب» هه. ولكن نساء روبينس المكتنزات» 
وشخصيات إل «غريكو» النحيفات» والجواري والمسلآت وبرج 
( عل إنعان خير بد الال الشدين كاف ناغل المارة وهي وة دال 


الصدفة. 
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إيفيل وبيزا» كل هذا جعلني أصاب بالتشنج. أنا لا أصلح لكل هذا 
الحجم من الثقافة. إنها تسبب لي غازات. أنا من جيل المنّة والكونياك 
والبفتيك». وظل فرناندو لحظات ينظر إلى لا شيء. ثم قال خافضا 
صوته: «أتدري لاذا تخاصمنا أنا ودانييل؟ كنا لا نفترق. ارتكبنا 
معاً شيطنات لا تحصى. ولكن كما كان يقول أستاذ اللغة الفرنسية 
العجوز: صهfها6طءإمطء»‏ ابحثوا عن المرأة. كانت هناك فتاةء 
وعندما نكون معأ كانت تمر وهي تهّز خصرها: وطبعاً وقعنا في 
حبها معاً. إنه خطأً فادح» کما قال أحدهم. وکان کل واحد منا 
على حدة يظن أنه هو المفضل لديها. وبدأنا أنا ودانييل نكره بعضنا. 
وكلما كانت عر حدثة أزمة مرور» كانت تزداد كراهيتنا لبعضنا. 
إلى أن حدث» ذات مساء من شهر فبراير» بالضبط عندما يسود ذلك 
ا لجو الحار الذي يغيرنا جميعأًء أن رأينا الفتاة تمن هازة كعادتها ذلك 
ا لخصر» ولكن هذه المرة بصحبة غبي» ميزه الوحيدة هي أنه كان 
يعلك سيارة رونو صغيرة جدأء لا بد أن الملعوَيّن قد ذاقا عذاب 
قابيل» للتمكن من ممارسة ا لجنس داخلها (وإن كان قاتل هابيل م 
ملك سيارة قط). أتذكر أننا أنا ودانييل» أمام بوادر الخيانة المزدوجحة 
تلك نظرنا إلى بعضنا البعض» ذاهلين. ولكن ذلك الاكتشاف 
جاء متأخراً: م يغد بوسعنا نسيان الكراهية الموجودة بيننا. وما زلنا 
كذلك إلى اليوم». وعا أن فرناندو توقف في تلك اللحظة لاسترجاع 
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أنفاسه» فإن كلاوديو استغل الفرصة ليسأله عن عمله. «أنا الآن 
صحافي وأحب هذه المهنة» عرفت؟ أتفر غ للأخبار العامة» ولكن ما 
يثير حماسي حقا هو الأحداث الدموية. والمدير يعرف هذاء لذلك 
كلما كان هناك حادث من هذا النو ع يرسلني إلى المكان عينه» وأنا 
أقوم بالمهمة شاكرأً. يجب أن ترى أوصافي المذهلة للمغدورء وإن 
كنت أفصّل أن تكون مغدورة» خاصة إذا ما وجدوها عارية. كما 
بوسعك أن تتوقع» فأنا لا أكتب بهذه العبارات» بل أعبّر عن ذلك 
بشكل جد لائق: «وكانت الضحية الشابة بحرّدة تماماً من ثيابها». 
مديري يقول بأن أسلوبي في الكتابة هو الأمثل لوصف الجرائم 
الدموية» وأناء بكل تواضع» أظن أنه على حق». کلاودیو أن 
أسلوب فرناندو الخاص ذاك ما هو إلا صورة كاريكاتورية للكلام 
الذي كان يستعمله دانييل هنالك في کابورو» عندما کان يقرا 
روایات سیر ارثر کونان دویل. 

نظر فرناندو فجأة إلى ساعته» وقال أنه تأخر وأن عليه أن يعود. 
فسأله کلاوديو: «تعود دون أن تلعب؟» «لا أنا لعبت. مارا 
لا يحالفني الحظ كثيراً. اليوم خسرت نصف راتبي». «هل تأخذ 
علاوة لتغطيتك للأحداث الدامية؟» «لاء للأسف. فقط راتبي. فأنا 
أتقاضى الأجر نفسه» سواء كتبت عن جحربعة عاطفية مزدوجة أو عن 


مونمر حول داء الشعرينات. ويجب أن أذهب بسرعة» لأنه» على أن 
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أعيد تر كيب أحداث «جحريعة الحلاقة». ها هي بطاقتي» لتتصل بي 
متى تشاء» وتحكي لي كيف تسير أمورك, فأنت اليوم جعلتني أتكلم 
کببغاء. أما أنت فقد كنت أكثر صمتا من حرف 0)141. 

بعد تخلَّصه من فر ناندو» اقترب کلاودیو من البار وسأل النادل 
إن كان لديه قهوة على الطريقة التركية» فردٌ عليه باللإيجاب. عندما 
أحضروا له تلك القهوة ترشّفها شيئاً فشيئاً. م يكن قد تذوّقها 
من قبل» لكنه تذكر أن رئيسه في الوكالة كان يتناول فنجاناً عند 
منتصف الصباح. في الواقع» كانت مقَرّزة» ولكنه بجر ع.عجهود 
بطولي ذلك المشروب المقرف» فقط لكي لا يهزاً منه النادلء الذي 
بدا معجباً به أا إعجاب» عندما طلب منه ذلك المشروب الذي 
لا تطلبه إلا النخبة. عندما رأى النادل أنه قد انتهى من فنجانه» 
اقترب منه مبتسماًء» وسأله إذا ما كان يجيد قراءة بقايا القهوة. 
«القهوة التركية هي الأفضل لقراءة الطالع عن طريق البقاياء 
رغم أن اليونانيون يؤكدون أن قهوتهم هي المخلى لأنها سميكة 
وحبوبها أكبر». فقال كلاوديو: «اقرأه إذا شئت». وقلب الرحل 
الفنجان» وبدا مذهولاً ما يراه. وقال: «هناك شجرة وكذلك 
امراًة». فشکره کلاو ديو وهو يحس بالنفور» لكنه مع ذلك» ترك 
له مكافأة جيدة» مع تمن القهوة. 


(10) حرف ١‏ باللغة الإسبانية يكنب ولا ينطق لذلك فهو حرف صامت. 
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وبعد أن أصبح سيّد وقته مرة أخرى» اقترب من نفس الطاولة 
التي كان قد راهن فيها. و كما فعل في المرة السابقة» بدأ مراهناً على 
العشرة الثانية» ولكن هذه المرة» ربحت العشرة الثالثة. ثم وضع 
فيشات بين الرقمين 28 و31» ولكن الرابح كان هو الرقم 27. وبينما 
هو يفكر في شراء فيشات أخرى (الجحزء الثاني الذي کان قد رسمه في 
خطته)» اقترب منه ذلك الر جل المتمرّس الذي كان قد راه من قبل» 
ببدلته الرسمية المهلهلة» ثم لمس ذراعه وسأله: «هل تريد نصيحة 
خبير؟» ظل كلاو ديو متردداً للحظة» نم يكن يريد التدخل في مشاريع 
ناس آخرین» ثم إنه كان يخاف أن يطلب منه الشخص نقوداً أو 
شيئاً من هذا القبيل. «لا أطلب شيئاً. هي نصيحة بلا مقابل». ظل 
کلاو دیو صامتاً. «راهن على الرقمين 3 و10). 

وأحس كأن ذينك الرقمين قد سددا ضربة إلى صدره. كأن 
جميع ساعاته الإيروتيكية بدأت تدق في آن واحد. استطاع أن 
يتمتم بأنه يفصّل الأزواج السود. «افعل ما تشاء كلاوديو. أنت 
سيّد حظك. ثم إنني يجب أن أنصرف. ولكن لا تنس الرقمين: 3 
و10. وستشكرني على النصيحة في يوم من الأيام». «كيف عرفت 
اسمي؟ وما اسمك أنت؟» «لَقٌل أنني من زبناء مقهى سبورتمان» 
ولكن هذا ليس هو المهم». م عد يده مصافحاً. فقط» حيّاه بانحناءة 
من رأسه» وابتعد وهو يعرج. 
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وظل كلاوديو حائراً جداً واضطرً إلى الجلوس على إحدى 
الأرائك الجانبية. وسمع نفسه فجأة يقول بصوت عال: «و م لا؟» 
توجُه إلى الصندوق واشترى فيشات أخرى ببقيّة النقود واقترب 
من الطاولة نفسها. وضع بضع فيشات على الرقم 3 وبضع فيشات 
أخرى على الرقم 10. أحمر 3. فنقل أرباحه كلها إلى الرقم 10. أسود 
0. ترك كل شيء على ذاك الرقم. فكان ال «10» هو الرابح. حينئذ 
نقل جحميع الأرباح إلى الرقم 3. أحمر 3. جمع كل الفيشات وابتعد 
عن الطاولة. ولكنه تممكن من سماع صوت مدير اللعب. ربحت 
الأرقام 4» 0» 36» 18» 27 9» 31. ولم يسمع ذكر الرقمين 3 و10. 

اقترب من حديد إلى طاولة بطولاته وراهن.عقدار كبير على الرقم 
0. أسود 10. سُمعت غمغمة بين اللاعبين. ترك عند الرقم نفسه 
المبلغ الذي راهن به مع الأرباح. وربح الرقم 10 من جديد. بعض 
اللاعبين كفوا عن المراهنة. فقط لكي يروا كيف كان يربح. كان 
الصوت يقول أرقاما أخرى عندما يكف هو عن المراهنة. وعندما 
يراهن على الرقمين 3 و10 يربح. 

انتبه إلى أنه قد حقق هدفه وزيادة. وكبادرة أخيرة» تكاد تكون 
وداعاً» وهو يعلم أن دورته قد بلغت نهايتهاء راهن على الرقمين 3 
و10 في وقت واحد. تم سمع الصوت يصيح بالرقم 17. لقد ترك 
هدية سخية» غير طناً من الفيشات في الصندوق» وور ع الأوراق 
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المالية التي قبضها على جحميع جيوبه الكثيرة» خر ج بدون استعجال» 
وأعطى السائق عنوان ماريانا. 
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کل هذه النقرد 


عندما وصل كلاوديو وجد ماريانا في منتهى السرور» لأنهماء 
هي وأوفيلياء كانتا قد نححتا في امتحان کان قد تحوّل إلى كابوس 
بالنسبة إليهما. كانت الفتاتان تتعانقان» وتعانقان كلاوديو. 
وأحضرت أوفيليا من المطبخ زجاجة نبيذ أحمر وصينية سندويتشات. 
وقالت له ماريانا: «كنا ننتظرك». «ولحسن الحظ أنك جئت الآن» 
لأن أوفيليا ستذهب بعد قليل إلى مالدونادو لتفرح والديها بالخبر 
السار». واستطردت قائلة: «والديها وخطيبها. أتدري أن لديها 
خطیب؟» تبادل الجميع عناقات وتهاني جديدة. وقال کلاوديو: 
«احكي» احكي». و كانت رواية أوفيليا قصيرة للغاية: «(هو نصف 
بدوي» ولکنه خطیب على کل حال». فقالت ماريانا: «لا تنتقصي 
من شأنه». وقالت لكلاوديو موصحة: «الخطيب ينتمي إلى أسرة 
ملأكين. ما رأيك؟» وأضافت أوفيليا إيضاحا آخر: «نعم» ولکنه 
منشیّ». فسأل کلاوديو وهو يضحك ضحکاً شدیداً: «کیف 
يعكن أن يحدث هذا؟ لم أكن أعرف أن هناك ملأكين قد اختاروا 
طريق العصيان. لا بد نهم أسسوا نقابة». «هذا هو مايحدث. فهو 
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يقضي كل وقنه مدافعاً عن مصالح العمال» الذين لاهم الخوف من 
العواقب الو خيمة التي قد تترتب عن تلك المطالبات». 

وتذكرت ماريانا المهمة التي كلف كلاوديو بالقيام بهاء فسألته 
عن التتيجة. «جيدة نسبيأ». قالت: «لحسن الحظ» ولكن أوفيليا 
قاطعتهما قائلة: «مع السلامة» مع السلامة» نلتقي يوم الاإنين». 
عندما بقيا و حدهماء سألت ماريانا من حديد: «ماذا تعني بجيدة 
نسبياً؟» عندئذ أخذ كلاوديو بُفر غ كل شيء على المائدة: المحفظة» 
الحقيبة» الجيوب المتعددة. كان حجم كل تلك الأوراق للمالية 
هائلاً. 

أحشت ماريانا بنفسها ينقطع. ولم تستطع سوى أن تقول 
(بصوت غريب» أكثر حدة من صوتها العادي): «من أين سرقت 
هذا؟ کلاوديو البیرتو دیونیسیو فیرمین نيبوموسینو أومبيرتو بلا 
حرف 1ا من أين لك هذاء من أين سرقته؟ أنا حذرتك وقلت لك 
أنني قديعة» لا تنس هذا! لا يثيرني المجرمون! ولا حتى روبين هود». 
کان كلاو ديو يضحك بشدة» بينما بدأ الشحوب يعلو وجه ماريانا. 
في النهاية» أشفق عليها من أن يصيبها مكروه فأمسكها من ذراعيها 
وهرها قلي وقال لها (وهو يكاد يصيح): «لا تكوني غبية. ألا ترین 
أنني قد ربحته في الروليت؟» 

حينئذ تراخت المسكينة تمامأًء وبالكادء ت ان یال 
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بصوت خافت: «كل هذه النقود؟» تم غابت عن وعيها. فزع 
کلاوديو» صفعها صفعتین (بکل رفق) وهر ع للبحث عن صندوق 
الإسعافات الأوليةء جعلها تشم النشادر. وعندما فتحت عينيها 
أخيراً أحابها مبتسماً: «نعم» كل هذه النقود». 

توجهت ماريانا إلى الحمام وبللت وجهها بالماء. وعندماعادت 
إلى حيث كان كلاوديو» كان ذلك الذعر قد تحول إلى فرح. قالت: 
«ياله من يوم! أولاء الامتحان والآن هذا ال.... يا للهول! « كانت 
فظر ل القرن عر مدق خا سألت: « کم عددها؟» فأجاب 
کلاو دیو : «لا أدري. لم أجد الوقت بعد لكي أحسبها. ولكني أظن 
أنها لا تكفينا للانتقال إلى شقة أخرى فقط بل كذلك لدفعة أولى 
جيدة» لشراء شقة. والبقية ندفعها على أقساط». فقالت ماريانا: 
«أراك تتكلم مثل أصحاب العقارات». 

وحينئذ نت عنها تنهدة هائلةء نابعة من صميم أعماقها. ثم 
نظرت إلى كلاوديو. «يظهر أننا سنتزوج. أن سوتيا آخيرا سنام 
مطمئنة». «انسي سونيا. نتزوج فقط إذا أردت أنت أن نتزوج». 
فقالت: «انتظر» سأتدرب على الإجابة على سوال القاضي: نعم» 
أريد». رتبا الأوراق المالية وجعلاها في أظرفة جاءت بها مارياناء ثم 
وا غ وا ی ا کا ا 
أمانات. قال كلاوديو: «وأنا قادم في التاكسي من فندق باركي أوطيل» 
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فكرت أنه من الأفضل أن نضع كل هذا في حساب باسمك» غداً. 
وأقول باسمك لأن الو كالة» كما تعلمين» ترسلني بعد أيام إلى كيتوء 
وليست لدي أدنى فكرة عن المدة التي سأقضيها هناك. حاولي أنت 
في غيابي أن تزوري بعض الشقق» وإذا وجدت واحدة تناسبنا 
وتناسب إمكانياتنا الجديدة» اتركي عربونا وننهي العملية بعد 
عودتي. ما رأيك؟» «كنتٌ قد نسيت رحلتك» مشكلة!». 

كانا في غاية الذهول والقلق وحتى الخوف. في تلك الليلةء ۾ 
يتناولا العشاء ولم بمارسا الحب. فقط ناما متعانقين» كأنهما مخلوقان 
ضعيفان يُثقل كاهلهما حسن الحظ ذاك. 
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ذاك القليل من التوازن 


في 9 أغسطس سنة 1945 أي في اليوم الذي قرّر الحظ (متجسداً 
في ذلك البطريرك الفلس الذي نصحني في الكازينو) أن يحمينا 
ويمنحناء دون مقابل» فرصة الحصول على مسكن لناء بالضبط في 
ذلك اليوم» ألقى الأمريكيون على ناغازاكي قنبلتهم الثانية الهائلة 
«أ»» التي انترعت من عشرات» ور عا مئات آلاف الكائنات البشرية» 
حياتهم ومساكنهم. هذا نم نعرفه أنا وماريانا إلا في اليوم التالي. لا 
أدري لاذا تركت قنبلة ناغازاكي في نفسي تأئيراً أعمق من الذي 
تركته القنبلة التي ألقيت على هيروشيما. رعا لأنها م تكن فظاعءة 
فحسب» بل استمرارأً للفظاعة. في نشرة الأخبار» قالوا إن قوة القنبلة 
تعادل 125 كيلوطن» مضيفين أن كيلوطناً واحدا يساوي الف طن 
من متفجرات تي .إن. تي . م تكن لدي أدنى فكرة عن قدرة التدمير 
الخارقة تلك» ولكنها لا شك قدرة هائلةء إذا ما صدقنا مبالغات 
افن اة 

وما أن الذين ألقوا القنبلة لم يكونوا ألمانيين ولا فرنسيين ولا 
روسيين» بل أمريكيين» فإن المذيعين قضوا يومهم متفلين بذلك 
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ا لحدث» مشيدين بالخطوات الجبارة التي حققتها القوات الديعقراطية 
في ميدان التقنيات الحربية. ثم إن الضحايا الذين سقطوا مئات 
الآلاف نم يكونوا من ا لجنس الأبيض بل من الأصفرء ولهذا لا يجب 
أن يشغل الأمر بالنا كثيرا. 

كان ذلك بالنسبة لي فظاعة حقيقية. م أستطع أن أستوعب كيف 
يتأرجح الناس بهذا الاستهتار» بين الاضطراب والابتهاج. كانوا 
يتنبأون بنهاية الحرب بعد القنبلتين ويقولونها بابتهاج» وكأننا نحن 
الذين كنا نعاني يومياً وحتى الأمس من الغارات الجوية. أنا م أكن 
أستلطف اليابانيين بشكل خاص» ولكن موت آلاف المدنيين حرقاً 
بدا لي جرية في منتهى الوحشية. ما أسرع ما تعلَّم الأمريكيون من 
النازيين نظام الأفران المحرقة. من أوشبيتز إلى هيروشيماء دون 
تدرٌج. 

تركب ماريانا مع همومها ودون حتى أن أَمُرٌ بشار ع أريوسطو» 
توجهتٌ رأسأ إلى بيت عمي إيدمونو. فهو وحده يستطيع أن يفسّر 
لي كل هذا الجنون. وصلبٌ إلى بيته» وأنا أكاد أركض ودفعت 
الباب الذي لا يغلقه بالمفتاح إلا في الليل. وجدته في الفناء يتناول 
المتة» مستغلاً شمس الحادية عشرة» من يوم أغسطس دافئ على غير 
المعتاد. فكرت في قراري (وندمت بسرعة على تفاهة تفكيري) أن 
تلك القنبلة بلهيبها الهائل» هناك بعيداء قد أدفأت شتاءنا هنا. 
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قال لي «اجلس» وأشار إلى كرسي من الخيزران. كان يعرف لاذا 
أتيت. قال: «ليس لدي تفسير. من يستطيع أن يفسّر وحشية كهذه؟ 
التفسير الوحيد هو أن اللإنسان بوسعه أن يتصرف بهمجية لا حدود 
لها مع أخيه. بوسعه أن يكون قاسياً دون أن يعرف الآخر» دون أن 
یری وجهه ولا حتی أن ينظر في عینیه. کن أن یکون قاسياً بقرار 
مستقل حرٌ. كأن ذلك الآخر ليس مرآة. فعندما يدمر المراة» يدمر 
نفسه أيضاً. قرار إلقاء القنبلتين قر ار قاتل» ولكنه أيضاً قرار انتحاري. 
مزال الوقت مبكراً. م تصلنا حتى الآن سوى تلك الصورة البشعة 
والمذهلة لذلك الفطر الذري. ولكن» يوماً ماء ستصلنا تلك الصور 
اللإنسانية واللاإنسانية لهذا الحدث اللامعقول. رعا كان الرئيس 
ترومان رجلا قاسياًء عنيداًء لا يرحم» ولكني لن أتردد في ا جزم بأنه 
لن يستطيع أن ينام مطمئناًء إلى أن بعوت. وحتى الطيارون المكلفون 
عهمام كهذه» هل يستطيعون طويلاً مقاومة إغراء الانتحار المقد؟» 

أخذ الرشفة الأخيرة من المتة» ثم تركها على مقعد» بجانب 
زجحاجحة الروس. سألت: ((ونحن؟)» فابتسم إيدموندو» بإحباط: 
«لا شيء. لا نستطيع أن نفعل شيئاً سوى المحافظة على سلامة 
عقولنا. ولعل في ذلك الكفاية». 

عندئذ أخبرته بنتيجة مغامرتي في فندق بار كي أوطيل. ابتهجت 
ااا ت ر ار ا ا اا وراک ف 
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شراء شقة بتلك النقود رما نتزوج» ولكن الأخبار الأخيرة أزعجتني 
إلى درحة أنني م أعد أعرف ماذا أفعل. «قبل ثلاثة أيام» حدث ما 
حدث في هيروشيماء ولا أدري لماذا (رما لأنني حينئذ كنت صفر 
اليدين) لم أتأثر كما تأثرت لما حدث الآن. ألا عكن أن أخصّص 
ل دت أك اة اک ا و م ا 
جدأء وبالتالي أنانية حدأ» مثل مشكلة المسكن» وليس مسكن أي 
كان» بل مسكني أنا؟ لا أدري هل أسمي هذا تأنيب ضمير» ف 
«ترومان» نم يستشرني عندما مر بإلقاء القنبلتين» ولكن الحقيقة هي 
ا لس اضيا عن نفسي. ومن جهة أخرى» لا أريد الإساءة إلى 
ماريانا. هي مُعضلة حقاً». «اسمع» كلاوديو» الإحساس بتأنيب 
الضمير شيء» وأن تخلق أنت هذا التأنيب» شيء آخر. لا بأس أن 
يكون لديك هذا القلق» ولكن ما العمل؟ هل تنوي استعمال هذا 
المال للإنشاء وحدة فدائية تقوم بإعدام ترومان؟ أم تريد بناء مستشفى 
لضحايا هيروشيما وناغازاكي؟ .ما أنك لم تكن تملك شيعاء وتظن أن 
هذا المال الذي وصل إلى يدك فجأة هو ثروة. ولكن لاحظ أنه لا 
يکفي وحده حتی لكي تشتري مسکناًء وان کان يساعد على ذلك 
مساعدة لا يُستهان بهاء طبعاً. وأن تفكر في اقتناء بيتك لا يدل 
على أنك أناني» فهذا إحساس طبيعي جدأ» إحساس بشري جداً. 
هذا البیت اشتريناه أنا وأديلا قبل زمن طويل» هو بيت قديم ولكنه 
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جميل» بفناء وداليةء ولا أعتبر نفسى لهذا رجلا ذاقوة أو ثروة. أذّينا 
افا ار فك هو هه ع فة عا اد ع 
البلدء على الأقل» إلى الآن. عدد غير قليل من المستخدمين البسطاء 
واکان کرت عا ادرا ته ر مر رة ا ب کا 
نريد أن ننعم بالعيش فيها معأء ولكن الآن» وقد أدّينا الدّين كله م 
تعد أديلا هنا. ليس المسكن ملكا عقارياً فقط بل هو أيضاً شكل 
من أشكال الدعم الروحي. وسترى» عندما تشتري بيتك» أن العودة 
إلية كل ليلةء يعنحك قليلاً من الثقة» لا ثقة كثيرة» بل قليلة» في هذا 
العام الذي لم يعد أهلا للثقة». 

«وناغازاكي؟» «آه» ناغازاكي. أتذكر أنني عندما كنت في 
مثل سنك تقريباء رما أصغر منك بقليلء اغتال الطالب برنسيب 
في سارايیفو» الأرشیدوق فرانسیسکو فرناندو وزوجته» متسببا 
بذلك» وبطلقتي رصاص فقط» في اندلاع الحرب العالمية الأولى. 
ذلك الحدث جعلني أحس أنني فار غ» غائب» بعيد عن العالم» عن 
التاريخ» عن المستقبل. وتولد لدي انطباع بأن القرارات الخطيرة 
لا بد سيتخذها آخرون» وبأنني سأبقى دائماً على الهامش» وأن 
فرصتي الوحيدة (لا تنس أني كنت وقتفذ عدَاء) هي أن أ ركض في 
ميدان الباق الذي قد خصّصه لي آخرون. وبعد ذلك تمر الأعوام 
ويتعلم الإنسان أن الأمور ليست جامدة إلى هذه الدرجة» وأن هناك 
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دائماً ثمة جزء من القرار يكون هو المسؤول عنه وأنه لا ععكن أن 
يتخلص بسهولة من هذا الالتزام. وعندما تتوصّل أخيراً إلى استنتاج 
أن العام كبير وأن عالك أنت صغير بجحدأ» حينئذ تبدأً في استعادة 
التوازن» ذاك القليل من التوازن الذي کان من نصیبنا في القسمة» 


والذي يجب ل نبدّده). 
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ناغازاکي كما آراها 


قبل السفر إلى كيتو» قرّرت أن أرسم ناغازاكي كما أراها. 
کا في تأثيراً بليغاً م شأ أن أت ركه يذوب في النسيان. 
ومن جهة أخرى» ومع مرور الأيام» بدأت تحتاحنا تفاصيل تلك 
الهمجية» تطوّقنا. كأن أحدهم كان يقول لناء أنتم أيضاً بوسعكم أن 
تقعوا ضحاياء بل بالأحرى» لقد وقعتم» القنابل التي تحرقكم» هي 
فقط من نوع آخر. 

تلك الممارسة الجماعية والمبرججة للكراهية التي حدلت في 
اليوم 6 و9 من أغسطس» جعلتني أختنق. غذيت في نفسي رفضاً 
شديداً للكراهية» حتى أوشكت أن أرتكب خطيئة موازية: أن أكره 
الكراهية. عندما كنت أستمع إلى مذيعي الراديو أو أقرأً ما يكتبه 
الصحافيون الذين يشيدون بتلك المجازر «لأنها أنقذت ملايين 
اخرين من الموت»» كان يخيّل إِلي ان متشا ديد ا قدا :مدهب 
الفاق العلمي - التقني. 

ظللت أياما عديدة أضع رسوماً أُوّلية» ولكنني لم أكن أجد الصور 
المناسبة» وجوهاً وأجساماً ليست محرد تسخ للوثائق الفوتوغرافية 
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التي تصلنا وتذهلنا كل يوم. وعندئذ قرّرت التعبير عن الفاجعة 
بصور ححرَّدة» بالألوان فقط والخطوط والأضواء والظلال» دون 
حضور ولا غياب لكائنات بشرية» فقط كحالة نفسية مهولة» كأن 
النفس البشريةء وليس مدنا تعيسة» هي التي كانت ضحية لهذه 
الفاجعة. ولكن الفرشاة والمزاجة كانتا تسقطان من يدي من شدة 
عجزي» و كل لون من الألوان كان يبدو لي ساذجاًء خالياً من التعبير» 

وذات مساء» أنى إل نوربيرتو في شاحنته الجديدة. كان فخوراً 
بها فأراد أن بيني إياهاء وعرض علي أن يأخذني إلى حيث أشاء. 
ولم أكن في حالة أرغب معها في القيام بأية جولة. حدّثته عن ذلك 
الموضوع الذي بات هاجساً بالنسبة إلي: ناغازاكي. فعلق قائلا: 
«آه» القنبلة الأخرى» لأنه يعتبر» كما يعتبر الجميع» أن هناك قنبلة 
رئيسة وهي التي ألقيت على هيروشيما. أما قنبلة ناغازاكي هي 
«الأخرى» فقط, التالية في النظام التفضيلي للأعواض. 

حدثته أيضاً عن صعوباتي في العثور على تعبير فني ملائم لذلك 
البوؤس. «هل قلت بوس؟ لدي حل لمشكلتك». وانطلقنا. عبرنا 
تقريباً كل المدينة» بينما أنا مستغرق في أفكاري. لذلك» لم أعرف 
جيداً أين كنا في تلك اللحظة. وأوقف نوربيرتو السيارة فجأة. 
کتا امام مزبلة ضخمة» هائلة. كانت الرائحة لا تطاق. أشخاص 
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بأسمال ممزقة» قذرة» نساء شعثاوات» أطفال ومراهقون بثياب رثة» 
يُقلبون بين القاذورات والنفايات والرماد» باحثين عن شيء يعلم 
الله ما هو. عندما انتبهوا إلى وجودناء رفعوا رؤوسهم لحظة ونظروا 
إلينا بلا تحامل» بلا كراهية. نظروا إلينا نظرات لا تحمل أي معنى. 
ثم سرعان ما عادوا إلى حثالتهم» نتنهم» قذارتهم» عملهم. قال 
نوربیرتو: «(هاهي ناغازاکي کلاودیو». 
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«فريتاتيني اي کواطرو سابوري» 


قد یکون نوربیرتو على حق: تلك کانت ناغازاکیٌ انا ناغازیکیٗ 
المتواضعة» التافهة» البدائية. ولكني م أستطع هذه المرة أيضاً أن أنقل 
ذلك إلى لوحتي. فرؤيتي للفظاعة م تكن بعد ناضجة» حتى أنقلها 
إلى لوحة. كان تفاعلي مع الموضوع سطحياً (لا جوهريا). تقبّلي 
ل «بلاط المعجزات» ذاك المو جود بيننا (تذكرتُ أنني بحشثت عنه 
قبل سنوات» لأقارنه بذلك الذي يصفه فيكتور هيغو في «أحدب 
نوتردام»» ولم أجده) جعلني مع ذلك أحس بأنني غبي مغرور. 
أد ركت الآن أنني» برغم قوة احتجاجي أمام عمي إيدموندو» كان 
هناك نو ع من المبالغة» تفخيم كلام» كأنني» لا إرادياء أردتُ تضخيم 
ذلك ا لجز ع» المتوقع أمام كارثة بعيدةء لأحوّله إلى مأساة شخصية. 

وفي خض ذلك الصراع النفسي» بدا اقتراب موعد رحلتي 
مناسباً. كان سينظم بكيتو مؤتمر دراسي دولي» حول التخطيط 
البياني والاإشهاري» وقرر الرؤساء في الوكالة أنني الشخص الأنسب 
لامتصاص الأفكار الجديدة التي ستطر ح هناك حيث قالوالي: «أنت 
شاب» لديك تحربة كفنان تشكيلي وهي تجربة مثمرة» ولكن في 
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بدايتهاء ومعرفة ناس جدد سيكون جيداً بالنسبة إليك». الغريب 
في هوّلاء المسؤولين هو أنهم أسخياء عندما يتعلق الأمر بفتح فرص 
للمستخدمين» ولكنهم بخلاء في الأمور الصغيرة العملية» ولذلك» 
هم لم يشتروا التذكرة من شركة تنظم رحلات منتظمة» بل من 
شركة» شبه سرية تنظم من حين لآخر رحلات خاصة» بين بوينوس 
آیریس وکیتو. 

وما أن الرحلة كانت مقَرّرة ليوم الإثنين» فقد ذهبت إلى بوينوس 
أيريس يوم الجمعة» لأقضي يومين مع جدي الإيطاليين. لم تذهب 
ماريانا إلى مطار كرّاسكو لتوديعي. قالت أن الوداعات والأعراس 
والاستعراضات العسكرية تثير بكاءها (كنت أستطيع أن أفهم الأمر 
فيما يتعلق بالأعراس والوداعات» ولكن لم أفهم كيف يمكن أن 
يبكي أحد عند مشاهدته لاستعراض عسكري). ولذلك لم يحضر 
معي إلى المطار لتوديعي سوى أبي وسونيا وإيلينيتا وخوسيه وحتى 
جوليسكاء التي كان يغمرها حب استطلا ع شبه طفولي لروية إفلاع 
الطائرات. 

م يكن وضعي يسمح لي بالسخرية من جوليسكاء فأنا أيضا 
م أكن قد سافرت من قبل في طائرة» ولا حتى خرجحت من 
البلد (جوليسكا على الأقل كانت تعرف كرنا غورا). ولهذا 
فإن رحلتي إلى كيتو تحولت إلى نسختي الشخصية وغير القابلة 
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للتقل» لأحد كتب جول فيرن» الذي كنت قد قرأته في طفولتي : 
«خمسة أسابيع في منطاد». 

عندما بدأت أخطو مع باقي المسافرين» کر اة ور 
وصلني من الشرفة» صوت يوغوسلافيتنا الذي بعكن تمييزه من بين 
آلاف الأصوات: «رحلة سعيدة!» لم يبق لدي أدنى شك حول 
التحشن الهائل الذي طراً على لغتها الثانية. 

استقبلني الجد بينسينسو (في الحقيقة» بينسينسو كارلو ماريو 
أومبيرتو ليونيل جيوفاني)» ذلك الذي نجا من الغرق» لأنه وصل 
متأخراً إلى السفينة» والجدة روساناء كأنني ابن ضال عاد إلى البيت. 
أكبر تكرمم أقاماه من أجلي كان تقديمهما لي أفضل ما كانا يجيدان 
إعداده من ألوان الطعام الإيطالية: شوربة المينيستروني» كبد بنكهة 
اميرمية» فريتاتيني أي کواطرو سابوري"» بيبيروني ألا کارمن'› 
کروستيني أرليکينو'» تاغلياتيلي ألا خينوفيسي“. لو كانت 
جوليسكا رأتني وأنا أتلذذ بتلك الألوان البعيدة كل البعد عن 
الألوان اليوغوسلافية لعانت أكبر خيبة في حياتها. الحقيقة أن كل ما 
أعذّاه لي كان لذيذاً للغاية. وعدت نفسي بأن أكون زاهداً في الأكل 
(11) عجة بأربع نكهات. 
(12) نو ع من الفلفل الحارق. 


(13) نوع من الخبز المحمص. 
(14) نوع من المعكرونة. 
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والشرب بعد وصول إل الإكواتور» ولم أتوقف عن الأكل» أكلت» 
أكلت - كما قال الكاتب الكلاسيكي (من کان یا تُری؟) - بلا 
عجلة ولكن بلا توقف. 

بعد الأكل» اضطررت إلى بذل جهو د للإجابة على لائحة الأسئلة 
المتعبة للجدّة روساناء» حول زوجة ابنها الجحديدة (في العرس كانا قد 
تعرفا على سونيا» ولكن محرد معرفة سطحية)» وكيف هي علاقتها 
بابنها سيرخيو» وعن الخطيب الباراغوائي لايلينيتا» وعن ومارياناء 
وعن وإذا ما كنا سنتزو ج ومتى (بطبيعة الحال» سيحضران زواجنا). 
سألا أيضاً عن ابنهما الآخر» عمي إيدموندو» ولكن ببعض الخيبة 
لأنه لا يكتب إليهما. قالت الحدة: «إنه غريب الأطوار. لقد تغير 
کثرراً بعد موت أديلا). قال الجد في محاولة لإيجاد عذر له: «كان 
يحبها کثيرا» هذا هو السبب». م يکن تصرفه معي غریباًء کان يتكلم 
كثيرأ» ولكني لم أقل لهما ذلك لكي لا أجرحهما. تذكرت أنني 
سألت مرة إيدموندو عن علاقته بوالديه فقال لي: ((أحبهما» طبعاً. 
أحببتهما دائماً ولكني لم أستطع يوماً أن أتواصل معهما. سيرخيو 
يفعل ذلك أحسن مني». الحقيقة هي أن ال جحدّين رائعان» إذا اكتفينا 
بقضاء نهاية أسبو ع واحدة فقط معهما» ولكن ما أصعب أن نعيش 
معهما دائماً. فا لحب الذي يحسان به نحونا لا شك فيه» ولکنه 
OE,‏ 


248 


في يوم الأحد اتصلت تلفونياً عارياناء وقبل أن تسمع هي 
صوتي» سمعتها تقول لي مسرورة: «نيبوموسينو !» يجب أن أعترف 
أن حدسها القوي أثر في تأثيراً بالغاً. «السرير يشتاق إليك» أنا أشتاق 
إليك» كلنا نشتاق إليك. البارحة زرت شققاً وأظن أنني وجدت 
واحدة أعجبتني. هي في متناول حظنا «الروليتي». أظن أنني سأترك 
عربونأًغداً. ففكرة زواجنا بدأت تعجبني. ثم إنني أأستطيع أن أببحث 
عن عمل. لقد اتخذت القرارء لأني إذا انتظرت حتى أصير طبيبة 
بيطرية» عندما يحين وقت إجراء الامتحان الأخير» ستكون الأبقار 
كثيرة أريد أن أتكلم معك فيها. حذار من نساء كيتو» في عروقهن 
بحري دماء هندية وإسبانية» وهذا يعطي خليطاً مثيراً بشكل فظيع. 
ومن فضلك: لا تعلمهن رقصة التانغوء لأني أعرفك» هه؟» 

م تكن يوماً ثرثارة بهذا الشكل (لا أتذكرها هكذا). أحسست 
سافرت إلى كيتو؟ لقد كلفتني المكالمة مبلغاً كبيرأء لأنها عندما كفت 
الجميل المجامل» غريبة تماماً على رصانتي في الغزل» التي يُضرب 
بها المغل. 
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نم يرافقه إلى المطار غير الجد بينسينسوء لأنه كان يوم الإلنين» 
فاضطرت الحدة روسانا إلى البقاء في دكان كباجيتو. لقد كان 
الجد يرى أن السفر على متن الباخرة أفضل» وخاصة - وهنا أطلق 
ضحكة- إذا ما وصل المرء متأخراً إلى الميناءء ووجد أن الباخرة 
تلك التي ستغرق في عرض المحيط الأطلسي» قد أبحرت. فأجاب 
كلاوديو: «نعم» طبعاًء ولكن لا تنس أن السفر في باخرة من بوينوس 
أيريس إلى كيتو يكاد يكون مهمة مستحيلة». 

يكن من السهل العثور على المكتب المكلف بركاب تلك 
الرحلة. سألا في مكتب «الاستعلامات»» ولكن هناك لم يكونوا 
يعرفون حتى اسم شركة «ألف إيرلاين». أخيراًء ولا بدأت أعصاب 
كلاوديو تتوتر» رأيا مكتباً عليه لافتة من الكارتون» مكتوب عليها 
بخط رديء: «ألف (خاص إلى كيتو)». م يكن هناك سوى عدد 
قليل من الركاب» رغم أنه م يكن قد بقي وقت طويل على إقلاع 
الطائرة» على أي حال» اقتربا من المكتب وأكدت لهما امو ظفة أنه 
اكان الصحيح الذي يجب أن يحضر إليه أصحاب تلك الرحلة. 
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وأضافت المرأة قائلة: «ولكن الرحلة ستتأخر ساعة. على كل حال» 
يعكنك أن تترك الحقيبة». م یکن ما یحمله کلاودیو ثقیلاًء لأنه كان 
يتوقع ألا يدوم الموتمر الدراسي في كيتو أكثر من أسبوع. 

لأن الطائرة كانت ستتأخر ساعة» فقد جلسا في مقهى وطلبا 
قهوتين مع بضع هلاليات. كان الجد بينسينسو منذهلاً لمشاركة 
كلاوديو في موتمر دراسي دول. «ستعرف أشخاصا مهمين جحدا». 
ونصحه بأن يكوّن علاقات» لأنها بلا شك ستفيده مستقبلاً. (في 
عام اليوم» من لابملك علاقات» لا يتقدم. انظر إلي أنا: ظللت حيث 
أنا ما أملك» الدكان الصغير الذي تعرفه» ولم أستطع أن أتقدم إلى 
الأمام» والسبب هو أنني م أكن أملك» ولا أملك إلى الآن علاقات». 
وأضlف: LÎ «Sono troppo bizzo0so‏ مزاجي للغاية» وليس بوسعي 
أن أقيم علاقات مفيدة». 

م تكن قد مضت حتى عشرون دقيقة» عندما أعلن صوتٌ عبر 
المكبّر» عن انطلاق الرحلة الخاصة 9131 لشركة «ألف إيرلاين»» 
وبعد ذلك بثلاث دقائق» أعلن من جديد أن ذلك آخر نداء للرٌحلة. 
هرعا نحو الباب رقم 7ء وهناك وجدا نفس اللافتة الكارتونية التي 
كتب عليها اسم الشركة بخط رديء. لقد كان بحمو ع ال ركاب عشرة 
أو اثني عشر. فقال الجد: «ستكون رحلتك مريحة» وض كلاوديو 
إلى صدره. 
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كانت مقاعد الطائرة تبدو مريحة. وضع حقيبة يده في مكان 
الأمتعة وشد الحزام. وأقلعت الطائرة بهدوء. كان كلاويدو يشعر 
بالإرهاق» لعدة تراكمات. استعدادات السفر في مونتيفيديو» ليلته 
الأخيرة مع مارياناء التوديع في مطار كارًاسكوء الأكل اللذيذ مع 
الجدين» أسئلة روساناء الحديث مع ماريانا في التلفون» صعوبات 
العثور على مكتب شركة الطيران» كل ذلك تراكم عليه والآن وقد 
أصبح في الهواء» أحس بعينيه تغمضان. كانت ناغازاكي ترقد» وقد 
تعولّت إلى رمادء في ركن ما للماضي الغابر. 

وعندما فتح عينيه أحس أن يدا تحط على ذراعه. فكر أنه يعرف 
تلك البد قبل آن ینظر إلى یساره. کانت ید ریتا طبعا. قالت: 
«كلاويدو. مفاجأة كبرى أن أجدك في رحلتي». وانتبه إلى البدلة 
الرسمية للمضيفات. «أتتذكر أنني قلت لك تلك المرة في مقهى 
سبورتمان» أنني عمل مضيفة في شركة طيران؟ هذه هي الشركة». 

وظل کلاودیو صامتاً. نزلت ید رتا حتى لمست يده» أمسكتها 
وقرّبتها إلى شفتيها وقبّلتهاء كما كانت تفعل في الماضي. حينئذ 
قال هو: «الزمن تغير» ريتا. وأنا الآن إنسان آخر». فقالت: «أنت 
متأكد؟» وقامت يد ريتا بحر كات أكثر حميمية واستعجالا. «(نحن 
الآن نكاد نكون وحيدين» كلاوديو» الركاب الآخرون» وعددهم 


قلیل» يو جدون في آخر الطائرة». 
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رفعت ريتا لكأ الذي مل حدَاً ضئيلاً بين المقعدين» وألصقت 
جسمها بجسم كلاوديو» وباليد الأخرى أمسكت ذقنه وقربت 
وجهه وقبلته عند زاوية الشفتين. كانت تلك كلمة السر» ثم قبلته 
قبلة طويلة على شفتيه. 

وسمع حينئذ صوت الربان عبر الهاتف اللاسلكي: «معكم 
الربان إيخينيو ميندوسا. مرحباً بكم في الر حلة الخاصة 9131 ل«ألف 
إير لاين». نخبر السادة المسافرين أننا بعد ثلاث ساعات وعشر دقائق 
سننزل في مطار ميكتلان. وستقَدّم لكم وجبة خفيفة خلال هذه 
الرحلة». عندما سمع كلاوديو هذا الكلام» أفاق من نشوته» وآزال 
بحر كة فجائية اليد المتجولة لريتاء ثم أبعد «شفتيه القويتين عن تلك 
الشفتين الضعيفتين» وسأل بصوت عال «ما اسم المطار الذي تكلم 
عنه؟). رتبت ريتا شعرها وابتسمت ابتسامة خفيفة قبل أن تجيب: 
«میکتلان». «ألم نكن متوجُهين إلى كيتو؟» «كناء نعم. الآن نحن 
ذاهبون إلى میکتلان). 

أحس هو بالتوتر: «وأين يوجد هذا المكان؟ في أي بلد؟» 
وصارت يد ريتا الثانية التي تستريح الآن على ذراعه» باردة برودة 
لا تطاق: «ستری بنفسك» کلاو دیو» ستری). 

قال كلاوديو: «أعكن أن أطرح عليك سوالاً؟» فردت قائلة: 
«نعم» تفضّل. أنا لست مثل أبي الهول. أنا أجيب». «أنت كنت 
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تعرفين الداندي» اليس كذلك؟» «بلى» كنت أعرفه. هناك في 
حديقتك المشهورة» حديقة كابورٌو. سيّد.معنى الكلمة. ولكن حاله 
في النهاية كان قد تدهور كثيراً». وانتبه كلاوديو لأول مرة إلى أن 
حلقه قد نشف . قالت ريتا: «أي سوال آخر؟». أغمض عينيه وظل 
السوًال يتردد في رأسه مثل أسطوانة معطوبة. كان ذلك السوًال ما 
یزال یرځّ افا لا «أي سوال اخر؟ أي سوال آخر؟»» عندما 
أدرك بوعي غائم أنه نائم. ورغم أنه كان نائماء نظر من النافذة 
وحَيّل إليه أن الطائرة تطير بشكل لولبي» تدور وتدور فوق المكان 
نفسه» ولكن الأماكن نفسها كانت تبدو في كل مرة أبعد. وسمع 
وسط ضباب بنفسجي كثيف صوت ريتا في مقهى سبورتان» وهي 
تقول له انها تری الموت کحلم یتکرر» لیس بشکل دائري» بل 
لولبي. «کلما مررت من جديد من نفس الحادث - قالت - تراه 
وقد ابتعد أكثرء وهذا يجعلك تفهمه بشكل أفضل». ولكن الطائرة 
وهو أيضأً كانا ران بالأحداث نفسهاء في كل مرة» ولا يفهمها 
بشكل أفضل. هناك» في الأسفل» كان يو جد الداندي» نصف ححخفي 
وراء تلك السجقة الفضية» منطاد «الغراف زيبيلين»» وأبوه وهو 
يقول له الخبر السيئ في المطبخ» ووجه أمه داخل التابوت» والتينة 
الأخوية تملأها العصافير» والأعمى ماطيو عشي بعكازه الأبيض في 
شار ع كابورٌو» وشجرة الفندق بسلسلة حروفها» ونهدا ناطاليا 
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المثيران» وسونيا تسأل لماذا لا يترو ج» والعم إيدموندو يتناول المتة 
في فناء داره عند الدالية» وجوليسكا تبكي بحسرة. وعندما كانت 
الطائرة تمر بحياته للمرة العشرين» حدث في صدره ورأسه توتر أو 
قصف أو نسف ووجد نفسه فجأة أمام مرآة تعكس وجهه هو. رأى 
أن الوجه قد تحروّل إلى قناع مرتعش» شاحب» مغتم. تم ابتعدت 
المرآة ببطء لتعكس نصفه الأعلى كاملا وعلى كتفه الأبمن اتكأت 
داتفه ته مكيف كانت رغ ذلك بد رجا ا من ك 
الصورة» ودون تردّد كسرالمرآة بجبهته. ولحسن الحظء كان هناك في 
الجانب الآخر جسد ماريانا العاري» وتمكن من أن يسند ذراعيه إل 
الردفين الرائعين القريبين الدافئين» وتمكن أيضاً من تقريب عينيه من 
تلك السَرَّة الفريدة» سر التانغو والمتعة» سْرَّة العمل والاستراحة» سر 
اللهو والتحدّي» سر العزاء والحب» ونظر من خلالها كمن يتجسس 
من ثقب الباب. ومن خلال ذلك الثقب اللحمي العجيب» استطاع 
أخيراً أن يرى العام» شوار ع ومروج العام» عالً بناغازاكي ولكن 
بدون ريتاء وهذه نتيجة لا بأس بها. وعندما تحوّل ثقب الباب إلى 
رة ماريانا من جحديد» أسند جبهته إليها وغمغم: «ماريانا وكفى». 
أفاق عندما لمس أحدهم ذراعه من حديد. كانت مضيفة. ولكنها م 
تكن ريتا. «هل ستتناول الوجبة» سيدي؟» أوماً برأسه بالإيجاب» 
فكت له الاد الصغيرة ووضعت عليها الصينية التي كانت بها 
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القهوة والسندويشات وعصير البرتقال. ثم قالت المضيفة مهتمّة: 
«لديك إصابة في جبهتك. سآتيك بضمادة لاصقة حالاً». 

كان قد بدأ يشرب العصير عندما سمع صوتاً يقول: «معكم 
الربان أرنالدو بيرالطا. نخبر السادة المسافرين أننا سننزل في مطار 
كيتو بعد خمس وأربعين دقيقة». 

عندما عادت المضيفة إليه بالضمادةء سألها إذا ما كان بإمكانها 
أن تستدعي زميلتها. وأضاف: «اسمها ريتا». نظرت إليه الفتاة 
مندهشة ثم قالت: «العفو» سيدي» لا توجحد هنا أية مضيفة بهذا 
الاسم. زميلتي هي تلك الفتاة الممتلئة» ولكن اسمها تيريسا». فقال 
هو أنه بلا شك» قد اشتبه عليه الأمر. أكل السندويشين بجو ع يكاد 
یکون جوع مراهق. وكان ما يزال هناك ثمة سوال يراوده: في أية 
لحظة بدأ يحلم؟ و كان هناك يقين أيضاً: ابتداء من الآن» لن يعثر أحد 


على أثر لريتا في بقايا القهوة. 
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بنظر إلى ماريو بينيديتي (2009_1920) من 
الاوروغواي باعتباره مؤلفا متعدد المواهب. فله دواوين 
شعرية وقصص قصيرة. وروابات ومقالات. إلا ان أكثر 
ما برع فيه كتابة القصائد. حتى أن إحدى رواياته 
"عبد ميلاد خوان أنخيل" كتبها على شكل قصيدة 
شعرية طويلة. كما أن عددا كيرا من قصائده حولت 
الى اغان برددها الكبار والصغار فى اسبانيا وامريكا 
اللاتينية. فشعره متاز بالبساطة والوضوح.. غير أن 
الأعمال التي بفضلها ذاع صبت هذ الكاتب (من خلال 
الترجمة إلى لغات عديدة) هى الروايات والقصص 

مثل الجمومة القصضية "ناس من 
مونتيفيديو” 1959. ورواية "الهدنة" 1960 التي لاقت 
خاحا فاجا مؤلفها نفسه. إذ ضربت أرقاما قياسية 
من حيث عدد الطبعات. كما حولت إلى فيلم 


سينمائي ومن ثم مسرحية, وإلى استوديوهات 
التلفاز والراديو 
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سیجارتي"1965 
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